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অঙ্কন শ্রীআশু বন্দোপাধ্যায় 
মুদ্রণ__-রিপ্রোভাকশন সিপ্ডিকেট 


মিত্র ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে গ্রীট, কলিকাতি। ১২ হইতে এস. এন. রায় 
কর্তৃক প্রকাশিত ও মুদ্রণ নিকেতন, ১৬ ভীম ঘোষ লেন, 
কলিকাতা ৬ হইতে শ্রীসত্যকিঙ্কর পান কর্তৃক মুদ্রিত। 


প্রকাশকের কথ! 


বেশ কয়েক বছর আগে মাঁসপয়লা-সম্পাদক বন্ধুবর শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র ভট্টাচার্ধ 
প্রস্তাব করেন যে, আমর! প্রকাশ-ভার নিলে, তিনি ও কবি কৃষ্তদয়াল বস্থ 
স্থুনির্মল বস্থর শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলির একটি সংকলন তৈরী করে দিতে প্রস্তুত আছেন। 
আমরা তাতে উৎসাহিত বোধ করি-__-এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই কবির সঙ্গে এ 
বিষয়ে চুক্তিবদ্ধ হই। কবিও যথাসাধ্য সহযোগিতা করার আশ্বাস দেন। 
ছুঃখের বিষয় কাজ আরম্ভ করেই ক্ষিতীশবাবু সহসা অসুস্থ হয়ে পড়েন_ এবং 
সেইখানেই ব্যাপারটা চাপ! পড়ে যায়। তাড়া ছিল না-_কারণ সুস্থ, সহজ, 
প্রাণ-প্রাচুর্ষে ভরা হাসিখুশি সুনির্মলবাবুর মৃত্যুর কথা! তখন আমাদের স্থদুরতম 
কল্পনারও বাইরে । চমক যখন ভাঙ্গল তখন কবি চলে গেছেন আমাদের 
নাগালের বাইকে । ক্ষিতীশবাবু কিছুট! স্থস্থ হ'লেও এই গুরু কর্তব্য সম্পাদনের 
মত শক্তি তার এখনও আসেনি । অবশেষে আমাদের অনুরোধে কবির 
পুজ্ররাই বর্তমান সংকলনটি ক'রে দিয়েছেন । তবে তাদেরও অস্থবিধা ছিল ঢের__ 
কারণ কবির বহু রচনারই 50905716156 অপরের মালিকানায় হস্তাত্তরিত-_ 
এবং সকলের মনোভাব সমান সহযোগিতাপুর্ণ নয়--তা বলাই বাহুল্য । সুতরাং 
কোন অনুরাগী পাঠক যদি কবির কোন উল্লেখযোগ্য কবিতা! এর মধ্যে খুঁজে 
না পান ত-_স্টো নিতান্তই আমাদের অনিচ্ছাকৃত ক্রি, এই জেনে যেন 
আমাদের ক্ষমা করেন_ আমাদের ও সম্পাদকদের এই বিনীত অনুরোধ । 
সংকলন-গ্রস্থটি শেষ পর্ধস্ত প্রকাশিত হ'ল__কিন্তু কবির হাতে আমরা তা তুলে 
দিতে পারলাম না_এ ক্ষোভ আমাদের কোনদিনই যাবে না। ইতি 
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আশসান্ল কন্বিভা। 


আমার কবিতা 
ছডিয়ে রয়েছে 
আকাশের মাঝখানেঃ 
আমার কবিতা! 
রাণি” রণি” ওঠে 
আকুল পাখীর গানে । 
শরতের নব কাঁশের রাশিতে, 
আমার কবিতা থাকে প্রকাশিতে, 
ঝুর-ঝুর-ঝরা! 
শেফালী-তলায় 
অতুল ফুলের রাঁশে-__ 
সোনালী আলোয় 
ঝিলিমিলি-রাগে 
আমার কবিতা হাসে । 


এসেছে শরৎ, 
যেন সে আমার 
মূর্ত কবিতাখানি, 
আকাশে বাতাসে 
ছন্দে জাগায়, 
করে তার। কানাকানি । 


জুনির্মল বছরে 
আনন্দময়ী আসিছে জননী, | 
তাঁর আগমনী কবিতা শোনে। নি? 
আমার কবিতা 
প্রসাদীর ফুল, 
ঝরে' পড়ে পলে পলে,_ 
আমার কবিতা 
ধন্য যে হয় 
মায়ের চরণতলে ॥ 


প্রথস-প্রজ্ভাঁতেভ 

আজি এ প্রভাতে আলোর প্রপাতে 

আমর। করিব স্নান, 
জ্যোতির্ময়ের বন্দনা করি' 

ছন্দে ধরিব গান। 
প্রার্থনা মোরা করিব সবাই-_ 

এসে এসো সুন্দর, 
সরস পরশে বিকশিত কর 

আমাদের অস্তর ৷ 
আমাদের মন কর নিষ্পাপ, 

সন্তাপ কর দূর, 
চিত্ত মোদের পবিশ্ঞতায় 

কর তুমি ভরপুর । 
সত্যের শুভ-শুভ্র আলোতে 

প্রাণ প্রদীপ্ত হোক, 
প্রেমপ্লীতি আর শ্রদ্ধা-বিনয়ে 

হৃদয় ভরিয়! রোক। 


শ্রেন্ঠ কাবিতা। 


মানবজীবন কর সার্থক,_ 

দেহে মনে দাও বল-_ 
প্রথম প্রভাতে এই প্রার্থনা 

করি কিশোরের দল॥ 


বশাখী ভান 


তখনে। আকাশে রবি জাগে নাই, 
রজনীর অবসান ;- 
ভেসে ভেসে আসে 
প্রভাতী বাতাসে 
অজানা পাখীর গান । 
ভেঙে গেল ঘুম সহসা আমার, 
খোলা বাতায়নে দেখি বারবার-__ 
ঝিলিমিলি করে বেলোয়ারী আলো! 
আধো-আধিয়ারে অতি জমকালো ; 
পৃব-আকাশের কালো পর্দায়__ 
সোনালী-সবুজে-নীলে-জর্দায় 
আলোকের সমাবেশ ; 
চৈত্র-রজনী শেষ । 
ঘর ছেড়ে আমি চলি মাঠ-পারে,_ 
_ পঙ্লীপ্রান্তে নদীটির ধারে । 
ঝুরি-নাম! বুড়ো বটগাছ-তলে 
বয়ে যায় নদী কল-কল্পোলে; 
তারি তীরে অতি পুরাতন ঘাট, 
চারিধারে তার ধরিয়াছে ফাট ; 


স্ুনির্সল বজুর 


দৃুবো-ঘাস আর সবজে পানায় 
ভরে” আছে তার কানায় কানায় । 
ছল্‌ ছল্‌ জল 
বহে অবিরল ; 
সিঁড়িতে আঘাত 
করে দিনরাত ; 
যেন আর তার গীতি ন। ফুরায়, 
জল-তরঙ্গ বাজিয়ে সে ষায়। 


আমি এসে বসি ভাঙ। পৈঠায়,_ 
নিরিবিলি ঘাটে একা নিরালায়। 
ওপারে আধার হয়ে আসে ফিকে, 
আলোর আমেজ জাগে দিকে দিকে ; 
আবলুশে ম্লান আবছায়া ঢাকা; 
কালচিটে কালে ঝুলকালি মাখা 
গোপন প্রকৃতি রহস্তে ভর 
সহজ রূপেতে পড়ে” গেল ধর1। 
যার। ছিল সব স্বপনের দেশে 
দেখ] দিল তারা৷ একে একে এসে, 
চির-পুরাতন চির-চেন। যারা 
আলোর জোয়ারে ধর! দিল তারা। 
মাথার উপরে এপাশে ওপাশে 
তারার চুমকি মিলায় আকাশে; 
শুকতারা তার প্রদীপটি নিয়ে 
পালালো কোথায় মুখ ঢাক! দিয়ে 
জোনাকির আলো 
মিলালো মিলালো-_ 


শ্রেষ্ঠ ক্রাব্িতা। 


ঝোপে আর ঝাড়ে, 
আলোর জোয়ারে । 
পুব দিগন্তে খেয়ে যায় চিড়, 
সোনার আগুন, আলোর আবীর, 
রাঙা বিছ্যৎ 
অতি অদ্ভূত, 
খান্‌ খান্‌ হয়ে ঠিকৃরিষে যায়; 
ফুলঝুরি ঝরে গগনের গায় । 
এ ওঠে রবি ঝিলমিল-ঝিল, 
হেসে ওঠে যেন বিশ্ব নিখিল,_- 
বাধ ভেঙে নামে বন্যা আলোর, 
হল হ'ল আজ বৈশাখী ভোর ॥ 


চাদ ঝুলছিল 
আকাশের ঠাদোয়াতে চাদ ঝুলছিল,__ 
ঝলঝলে ঝলমলে 
চাদ ঝুলছিল 
আশে-পাশে কাকে কাকে, 
রাশে রাশে লাখে লাখে 
ঝকঝকে চকমকে 
তারা-ফুল ছিল,- 
তার মাঝে মাঝ-রাতে 
াদ ঝুলছিল। 
ঝুরু ঝুরু বাতাসেতে 
দোল! লাগে তিসি ক্ষেতে, 


নির্মল বসুর 
মেহেদির ঝোপে-ঝাড়ে 
ডাল ছুলছিল ; 
চুরুরে আলো-মৌ উপ্চিয়ে পড়ছিল টাদের চাকে, 
বঝরছিল ঝর্ঝর্‌ পলাশের ডালে আর বটের শাখে, 
পাত। ছেয়ে, ডাল ছেয়ে- 
পড়ছিল নীচে বেয়ে__ 
আঙিনার অভিনব 
রূপ খুলছিল ; 
নীল দোয়ার তলে 
চাদ ঝুলছিল। 


সাওতাল-পল্লী সে বনের ভিতর,__ 
মাঝ-রাঁতে নিরালায় নিঝুম, নিথর ; 
চকোর করুণ স্বরে 
ডেকে ফেরে বালু-চরে, 
রাত-জাগ বুনো পাখী 
মাঝে মাঝে ওঠে ডাকি, 
সে সুরে বাতাস যেন 
ঢেউ ভুলছিল; 
মাঝ-রাতে বেলোয়ারী 


টাদ ঝুলছিল। 


শালবন ভেদ ক'রে মৌন তাপস সম দাড়ায়ে পাহাড় 
চিকমিক করছিল অভ্রের ধুলোমাখ। চুড়াটি তাহার ; 
তার ধারে বন্-তলে-_ 
নিরালায় জঙ্গলে,_ 
কুটীরের আডিনাতে 
ছোট এক খাটিয়াতে 


শ্রেষ্ঠ কাবিতা 


সঁওতাল-ছেলে এক 
বসে' ঢুলছিল 
আকাশের চীদোয়াতে 
টাদ ঝুলছিল ॥ 


সনি হাওয়া! চল 
গরম ছপর,- 
পথের উপর 
ঘুনি হাওয়া চলে,_ 
পথিক আমি বস্মু এসে 
গাছের ছায়া-তলে। 
তেতুল গাছের শীতল ছায়া__ 
জুড়িয়ে দিল শ্রাস্ত কায়া ; 
ঘাসের উপর এলিয়ে দেহ 
পড়েছিলাম ঢলে; 
মাঠের পথে বন্বনিয়ে 
ঘৃনি হাওয়া চলে । 


পন্প-হার! পদ্ম-দীঘি সামনে আছে পড়ে 
জীর্ণ-গাছের শুকনো পাতা পড়ছে ঝরে ঝরে ; 
ঘন-বাঁশের ঝাঁড়ে ঝাড়ে 
কাক ডেকে যায় বারে বারে, 
সারস এসে বসলে। উড়ে 
পদ্ম-দীঘির জলে ; 
শৃন্যে ধুলোর নিশান তুলে 
ঘৃমি হাওয়া চলে । 


স্থানির্মল বসতে 


শ্রাস্ত আমি গাছের তলায় 

এলিয়ে দিলাম দেহ," 
আগুন-ঝার! ছুপুরবেলায় 

সঙ্গীটি নাই কেহ। 
কাঠ-বেড়ালী একটি ছুটি 

করছে কেবল ছুটোছুটি, 
গঙ্গা-ফড়িং লাফিয়ে বেড়ায় 

ঘাসেরই জঙ্গলে ; 
দুর ঘুর ঘ্বুর ঘুরপাকেতে 

ঘূনি হাওয়া! চলে । 


দমক। বাতাস গাছের মাথায় দোল দিয়ে যায় শুধু, 
রোদে-রাঙ মধুভাঙার মাঠটি করে ধু ধূ 
বহুদিনের পথটি চেনা 
জানাশোন1 কেউ হাটে না, 
ছায়ার দিকে 
গাংশালিখে 
উড়ছে দলে দলে; 
দ্ূর-নিরালায় ছুপুরবেলায় 
ঘুনি হাওয়া চলে । 


বহুদিনের পরে এলাম 

ছেলেবেলার গাঁয়ে, 
শ্রাস্ত দেহ এলিয়ে দিলাম 

তেতুলগাছের ছায়ে ; 
অতীত. দিনের কতই স্মৃতি, 

কতই খেলা, কতই গীতি 


শ্রেষ্ঠ কাব্িত? 


মনের-কোণে উঠছে ভেসে 

আজকে পথে পথে; 
দূরের বনে ঝড় দোলা দেয়, 

ঘূনি হাওয়া চলে । 
ছেলেবেলার গ্রামখানি মোর তেম্নি আজো আছে» 
হায় রে আমায় চিনলো' না কেউ ডাকলে না কেউ কাছে 
ছেলেবেলার সঙ্গী যারা, কোথায় গেছে আজকে তার ? 
একটিও লোক নাইকো যে আজ 

নেহের বাণী বলে ঠ- 
মনের মাঝেও আজকে আমার 

ঘুমি হাওয়া চলে ॥ 


এ এনে! ঝড় 


শালবনে হুল্োড়»_ 

এ এলে! ঝড়, 
মাঁঠ ছেড়ে তাড়াতাড়ি 

চল্‌ ভাই ঘর । 
দোল। লাগে ডালে ডালে, 
ঢেউ জাগে বিলে-খালে, 
উড়ে যায় ধুলো-বালি 

পথের উপর, 

এ এলো ঝড়। 


আশমানে জমে মেঘ-_ 


কালো ঘুট্‌দ্বু,_ 


তুফানের বাড়ে বেগ, 
দে রে ছুট্‌ ছুট 


১৩ 


সুনিল বজ্র 
মাঝ-নদী ছেড়ে মাঝি 
কূলে আনি তরী আজি, 
কোথা যেন বাজ পড়ে 
কড়.কড়. কড়.! 
এঁ এলো ঝড়। 


আম-বাগানেতে গিয়ে 
কাজ নেই আজ, 
ডরে বুক কাপে শুনে' 
ঝড়ের আওয়াজ ; 
তালবনে খালি খালি 
দেয় কে রে করতালি, 
খেজুর পাতায় বাজে 
হাজার ঝাঁজর,__ 
এ এলো ঝড়। 


ঝোঁড়ো-কাকে দেয় ভাক+_ 
উড়ে যায় চিল, 
ফাঁকা সে আকাশে নাই 
ফাক একতিল । 
বাগানের ফুলগুলি 
ঝরে যায় বিল্কুলি, 
নীড়-হার! বুল্বুলি 
কাপে থরথর» 
এ এলো ঝড় । 


্রেষ্ঠ কাবিত। $১ 


ঘরে বসে” চুপচাপ 
থাক্‌ না এখন, 
চুপ ক'রে বসে দেখ, 
ঝড়ের মাতন,__ 
ওপারে গ্রামের "পরে 
আকুল বাদল ঝরে, 
জলছবি ভেসে ওঠে 
অতি মনোহর-_ 
এ এলে! ঝড় ॥ 


জচঢলম্ম পণ্থে 


আমরা চলি খালের জলে নৌকা! চড়িয়া, 
ভাইনে বামে আধার নামে ভূবন ভরিয়া; 
শিরশিরিয়ে বইছে হাওয়া, কাঁপন লাগালো, 
দিকে দিকে ঝরা-পাতার গানটি জাগালো।। 


মাঘের বেল শেষ হয়ে যায়, আধার নামে যে, 
আকাশখানি বিভোর হ'ল রডের আমেজে; 

ঝোপড়া গাছের ফাঁক দিয়ে এ আকাশতলেতে 
সোনার আলো পড়ছে ঝরে' খালের জলেতে। 


ঝিমিয়ে আসে মাঘের বেলা ফুরায় আয়ু রে, 
হাত তোলে এ বনের মাঝে সাঝের বায়ুরে; 
খালের ধারে বাশের ঝাডে কে গান জুড়েছে ! 
শিরীষ গাছের শুকনো পাতা হাওয়ায় উড়েছে ! 


১২ 


ভুনির্জল ভূর 


আমরা চলি নৌকা বেয়ে শীতের বিকালে, 
জল-তরঙের ছন্দ বাজে শুনিস্‌ নি খালে ? 
বন-মেহেদির গন্ধ মিহি আসছে ভাসিয়া, 
ঝোপের আড়ে ছুলাল-চাপ। উঠছে হাসিয়া । 


হিম-বাতাসে অচিন পাখী কাতর নাকি রে £ 
কাঁপ। গলায় চাপা গাছে উঠছে ডাকি” রে। 

পার হয়ে যাই পারুলডাঙ। জারুল-তলাতে, 

গান ধরেছে উদাস মাঝি ভরাট গলাতে । 


গাজন-তলার হাঠ ভেঙেছে দেখছি চাহিয়া, 
ফিরছে লোকে নানান্‌ গায়ে নৌক। বাহিয়া ; 
কাদের মেয়ে জল ভরে এঁ ঘাটের কিনারে, 
পরনে তার খড়কে-ডুরে, মুখটি চিনা রে। 


পথ চলেছে রাখালছেলে হল্ল তুলি? রে, 
গোরুর ক্ষুরে উড়ছে ধুলো, সাঝ-গোধুলি নে, 
বিকমিকিয়ে হীরের মতে। জ্বলছে ও কারা ! 
সন্ধ্যাপুজার দীপ জ্বেলেছে জোনাক-পোকার! ! 


ঝাপসা হ'ল এপার ওপার, আধার ঘিরেছে, 
এই যে মোদের গায়ের ঘাটে নৌকা ভিডেছে ॥ 


শ্রেষ্ঠ কাবিত। ১৩ 
সব্বাক্স আমি ছাজ 


আকাশ আমায় শিক্ষ। দিল 

উদার হতে ভাই রে; 
কর্মী হবার মন্ত্র আমি 

বায়ুর কাছে পাই রে। 
পাহাড় শিখায় তাহার সমান 
হই যেন ভাই মৌন-মহান্ 
খোলা মাঠের উপদেশে-_ 

দিল্-খোল! হই তাই রে। 


সুর্য আমায় মন্ত্রণা দেয় 

আপন তেজে জ্বলতে, 
াদ শিখালে। হাসতে মেছুর ; 

মধুর কথ। বলতে । 
ইঙ্িতে তাঁর শিখায় সাগর»-- 
অন্তর হোক রত্ব-আকর ; 
নদীর কাছে শিক্ষা পেলাম 

আপন বেগে চলতে । 


মাটির কাছে সহিষ্ণুতা 

পেলাম আমি শিক্ষা, 
আপন কাজে কঠোর হতে 

পাষাণ দিল দীক্ষা । 
ঝরন। তাহার সহজ গানে 
গান জাগালো৷ আমার প্রাণে, 
শ্যাম বনানী সরসত। 

আমায় দিল ভিক্ষা । 


১৪ 


বিশ্ব-জোড়া পাঠশীল! মোর, 
সবার আমি ছাত্র, 
নানান্‌ ভাবের নতুন জিনিস 
শিখছি দিবারাত্র ; 
এই পৃথিবীর বিরাট খাতায় 
পাঠ্য যে-সব পাতায় পাতায়, 
শিখছি সে-সব কৌতৃহলে 
সন্দেহ নাই মাত্র ॥ 


আব্ান্স এলো জল 


আধার ক'রে বাদল এলো 
আবার এলো! জল, 
সারা আকাশ কাঁদছে যেন 
নয়ন ছলোছ্ল্‌; 
আকাশ জুড়ে মেঘের মেলা, 
নামলে বাদল ভোরের বেল 
ঘরের দাওয়ায় আজ একেল। 
কি করি হায় বল? 
আবার এলো জল । 


ঘরের ভিতর রাতের আধার, 
দেখতে নাহি পাই, 

কোথায় পু'টে, আয় রে ছুটে, 
প্রদীপট। জ্বাল ভাই। 


শ্রেষ্ঠ কবিত। ১৫ 


হুষ্ট, জগ! মাচার কাছে 

উঠোনটণতে দাড়িয়ে আছে, 

অন্থুখ হ'লে বুঝবে তখন 
বৃষ্টি-ভেজার ফল! 
আবার এলো জল 


মাঠের পথে শ্রোত চলেছে 
ডুবলেো ক্ষেতের আল, 
আকাশ বেয়ে ভিজে ভিজে 
ফিরছে বকের পাল; 
কোথায় যেন করুণ সুরে 
চাঁতক পাখী ডাকছে দূরে, 
ঘরের চালে ভিড় করছে 
ঝোডো-কাকের দল। 
আবার এলো জল । 


জল ছপ্‌ ছপ্‌ মাঠের পথে 
কে চলে যায় ভাই, 
ভাবছি বসে" ওর সাথে আজ 
উধাও হয়ে যাই। 
কলার বাগান পুকুর-পাড়ে, 
জল উঠেছে তারই ধারে,_ 
ঝুর ঝুর ঝুর বাঁশের ঝাড়ে 
শুনছি অবিরল। 
আবার এলো জল । 


১৬ 


স্থলির্সল বব 


ঝুর্ঝুরিয়ে ঝরছে ধারা, 
শুনছি জলের স্থুর, 
কে যেন আজ জলের কীণা 
বাজায় সুমধুর ! 
বাদল-ধারার তারে তারে 
উঠছে গীতি বারে বারে, 
টুপুর ট্রপুর বাজছে যেন 
নূপুর অবিকল। 
আবার এলেো। জল । 


বাদল এলো বাদল এলো__ 

উতল বরিষণ, 
ঘরের দাওয়ায় বসে" বসে? 

দেখছি সারাক্ষণ ; 
ভিজে শালিখ মাঠের কোণে 
খুঁজছে কী আজ আপন মনে, 
চড়াইগুলে। লড়াই করে 

করছে কোলাহল । 

আবার এলো জল ॥ 


শ্রেষ্ঠ কাবিত। ৩৭ 
একটি সন্ধ্যা 


বসে আছি চুপটি ক'রে কুটারখানির দাওয়ায় ; 
শরীর যেন জুড়িয়ে গেল সন্ধ্যাবেলার হাওয়ায় । 

হঠাৎ আধার দূর হয়ে যায় ঠাদা-মামার চাওয়ায় ; 
ঝিলমিলিয়ে উঠলো ধরা জ্যোৎন্না-আলে। ছাওয়ায় । 
গন্ধরাজের গন্ধ আসে নিদ্ধ হাওয়ার বাওয়ায় ; 

তৃপ্ত হ'ল রাতের ভোমর ফুলের মধু খাওয়ায় । 
সাঝের আসর উঠলে। জ'মে আকুল পাখীর গাওয়ায় ; 
ডানায় তাদের শক জাগে আকাশ-পথে ধাওয়ায় । 
জোনাক-পোকার ভিজলে। ভান শিশির-জলে নাওয়ায় ; 
আলো?-ছায়ার চলছে খেল মেঘের আসা-যাওয়ায়। 
আমার চোখে ঢুল লেগে যায় শাক্তিটুকু পাওয়ায় ; 
বসে আছি চুপটি ক'বে কুটীরখানির দাওয়ায় ॥ 


শ্শক্পশ্শিক্পা। ঝিল 


অভিযানকারী যায় না সেথায়, 

ভ্রমণকারীরা যায় নাঃ 
“শিরশিয়া বিল” করে ঝিলমিল, 

ঝকঝকে যেন আয়না । 
আয়নাই বটে, কাঁচ সম জল,-_ 

আজে দেখে তারে চিনবো-_ 
সারাদিন তাতে টল্টল্‌ করে 

প্রকৃতির প্রতিবিষ্ব । 
উড্ভন্ত পাখী ছায়া! ফেলে যায়, 

মুখ দেখে মেঘ হে, 


১৮ 


স্ঞনির্জস বসুর 
“শিরশিয়া ঝিল” শির্শির্‌ ক'রে 
ছরস্ত বায়ুস্পর্শে। 
চারিপাশে তার বুনোফুল হাসে 
মস্যণ ভূণগুচ্ছে_ 
তাল-নীরিকেল শোভা দেখে তার 
মস্তক তুলি? উচ্চে। 


বিহারের এক নিভৃত প্রদেশে, 

নির্জন বন-প্রাস্তে, 
আমরা ক্ষুদ্র কিশোরের দল 

কতদিন দিবসাস্তে 
পার হয়ে নদী পাহাড়ী উ্তী 

মাঠ হয়ে অতিক্রান্ত-_ 
উচু-নীচু কত উপল-বন্থল 

পথ চলে অবিশ্রীস্ত 
হাজির হতাম “শিরশিয়া বিলে" 

সবে মিলে মহানন্দে : 
মুখরিত হ'ত নিরালা কুঞ্জ 

পাখীদের কলছন্দে। 


সেই সুরে মোরা মিলাতাম সুর, 


করিতাম কত রঙ্গ, 
তৃণের সবুজ জাজিমের "পরে 
এলায়ে দিতাম অঙ্গ । 
অস্ত-ভানুর দীপ্ত আলোকে 
ঝলকি” উঠিত চিত্ত, 
সেই আলো মেখে “ধশরশিয়া ঝিলঃ 
কে করিত নৃত্য | 


শ্রে্ঠ কব্বিতা ১৯ 


বিহারের এক শুক্ষ প্রদেশ, 

বন্ধুর চারিধার সে, 
বাংলার ছবি দেখিতাম মোরা 

“শিরশিয়া ঝিল" পার্খে। 
বাংলারই মত সরস-শ্যামল 

ক্োমল-নধর-কাস্তি 
বিহার-প্রবাসী বাডালী কিশোরে 

কত-ন। দিয়েছে শাস্তি । 
তাহার স্মরণে সখ জাগে মনে, 

গুণ গাহি তার পছ্ছে, 
“শিরশিয়া ঝিল” করে ঝিলমিল 

আজিও মনের মধ্যে ॥ 


সব্ুজ-ফভিং 

সবুজ ঘাসে সবুজ ফড়িং 

লাফিয়ে চলে, লাফিয়ে চলে, 
সকণলবেলা ঝোপের তলায়, 
টুপ্‌ টুপ্‌ টুপ্হিম ঝরে” যায় ; 
শির্শিরিয়ে শীতের বাতাস ' 

সবুজ লতা কাপিয়ে চলে । 

সবুজ ফড়িং লাফিয়ে চলে । 


বুনো-ফুলের মঞ্জরীতে 
অঞ্জলি দেয় উষার আলো, 
ঘেসে। ফুলের ধারে ধারে 
প্রজাপতি ভিড় জমালো। 


২০ 


ঘন-ঝোপের গোপন মহল, 
মৌমাছির দিচ্ছে টহল, 
কোন্‌ ফুলে আজ ঝরছে মধু, 
-.. খোঁজ রাখে তা সদলবলে 
সবুজ ফড়িং লাফিয়ে চলে । 


ঘাসের বনে আনন্দে আজ 

সবুজ ফড়িং লাফিয়ে আসে, 
আমার মনের চপল ফড়িং 

ঘুরছে তাহার আশে-পাশে । 


হষ্ঠাৎ একি ঘটলো! ব্যাপার, 

কেমন ক'রে বলব তা আর, 

ছে। মেরে এক শালিখ পাখী 
ধরলে! তারে স্বকৌশলে, 
উড়লে। আবার আকাশতলে । 


আমার মনের চপল ফভিং 

ভয় পেয়ে সে চম্কে ওঠে, 
মুষড়ে গেল মনখানি যে 

কোন্‌ অজান। ভয়ের চোটে । 


যুগে যুগে হুর্বলে, হায়, 

এমনি ভাবেই পরান হারায়, 

ক্ষীণজীবী হয় ভস্মীভূত 
শক্তিশালীর কোপানলে, 
ভাবছি আমি নয়নজলে ॥ 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ২5 
বুঢনা-ছেঢেল 
সুর্য গেল অস্তাচলে 7 
মাঠের পথে ফিরতে বাড়ি 
তাড়াতাড়ি 
পড়ে গেলাম ঝড়-বাদলে । 


হঠাৎ মেঘের দাপট সুরু আকাশ ব্যেপে_ 
ঝড়ের বাতাস ছুটলো৷ তোড়ে, উঠলো ক্ষেপে । 
অল্প পরেই মুষল-ধারে নামবে ধারা।__ 
হতেই হবে ভিজে সারা । 
ধারে-কাছে নাই কোনো আশ্রয়, 
জাগলে। মনে ভয়। 


গাছপালাদের মাথায় মাথায় 
পাতায় পাতায় 
দোলন লাগে ক্ষণে ক্ষণে, 

কোন্‌ সে ক্ষ্যাপা উঠলো! ক্ষেপে মাঠের শেষে বনে বনে ! 


বন্বনিয়ে ঘৃনি-হাওয়ায় 

ঘুরপাকেতে শুন্যে কে ধায়? 
কোন্‌ খেয়ালীর পাগলামিতে 
ঝড় উঠেছে আচস্কিতে ! 

অন্ধকারের আবছা-আলো! 
তাও মিলালে। 
গগনতলে,__ 

মাঠের পথে ফিরতে বাড়ি পড়ে গেলাম ঝড়-বাদলে । 


২২ *. সুনির্মল বসব 
নিরুপায়েই ভিজতে হবে মাঠের মাঝে 
আজকে সাঝে, 
তাড়াতাড়ি চলছি দ্রেত চরণ ফেলে, 
এমন সময় দৌড়ে এলে ছোট্ট কালো বুনো ছেলে ; 


বললে আমার হাতটি ধরে__ 
“চল্‌ বাবুজি শীঘ্র ক'রে, 

এঁ যে আমার পাতার কুটীর তেঁতুল-তলার পিছে, 
ভিজবি কেন মিছে ?” 


সাঁওতালদের ছোট্ট বুনে। ছেলে-_ 
অশিক্ষিত জংলী-শিশু অভয় দিল ডাগর ছুটি 


কালো-নয়ন মেলে । 


কালে। আকাশ নিবিড হ'ল ক্রমে, 

মেঘের উপর মেঘ উঠেছে জ'মে-_ 

চিকমিকিয়ে বিদ্যুতেরই প্রখর আলে। থেকে থেকে 
ঝিলিক মারে আকাশ জুড়ে সাপের মতো একে-বেকে । 


মেঘ ডেকে যাঁয় কড়কড়িয়ে, 
বুক কেঁপে যায় থর্থরিয়ে । 
সাওতালদের ছোট ছেলে আবেগ-ভরে 
হাতটি আমার পাক্ড়ে ধ'রে 
চললো ছুটে ঘরের পানে তার, 
আমায় যেন ছাড়বে না সেআর। 


শ্রেষ্ঠ কাবিত। , ২৩ 


এই জীবনে কত ব্যাপার ঘটছে অবিরত, 
বিস্থৃতিরই অতল তলে তলিয়ে যে যায় বুদ্ধদেরই মত। 
জীবনস্রোতে স্মৃতির কত কুস্ুমরাশি 
কোন্‌ অকুলে যায় সে ভাসি”__ 
কে খোজ রাখে তার, 
কেই বা ধারে ধার ! 


অতীত. দিনের অখ্যাত এক বুনে। ছেলের স্মাতি 

কিন্ত আজো মনের কোণে জাগছে নিতি নিতি»__ 
কালের শোতে শুভ্র তাজা শতদলের প্রায়__ 
চির-দীপ্ত হয়ে আছে মনের নিরালায় ॥ 


ফিন্িক-তফাটা ০জ্যাত্ক্রাঢতভ 


আমার দাওয়ায় পড়ছে এসে 
ফিনিক-ফোট। জ্যোৎস্সা রে, 
উছ লে পড়ে চাদের আলো, 
একটু তোর বোস্‌ না রে। 
দিগন্তে এ দূর সীমানায় 
খোল মাঠের কানায় কানায় 
দুধের যেন বান ডাকে আজ 
ঝল্মলানো রোশনায়ে,_ 
আয় রে তোর। দেখবি যদি 
বাঁধ-ভাঙা কোন্‌ জ্যোতস্সা এ! 


২৪ 


ভুনির্জল বছর 
উপ ছে পড়ে রূপ যে ঠাদের,-- 
টাঁদ-বাদলের নীর ঝরে, 
স্নান করে আজ থির-প্রকৃতি 
সেই রুপালী নিঝরে। 
আমার দাওয়ায় ছিটকে আসায় 
আলোর বানে সব যে ভাসায়, 
সবজে ঝাঁড়ে ছোপ লাগে আজ 
চাদের আলোয় শুভ্র সে, 
সন্ধ্যাবেলায় এই নিরালায় 
দেখছি যে তার রূপ বসে। 


কোথায় যাবি? কোথায় পাবি 
প্রাণ-ভর! এই শাস্তি রে? 
মনের আধার ঘুচবে সকল, 
ঘুচবে সকল ভ্রান্তি রে। 
চাদের আলোয় মনের আলোয় 
মিলবে আজি ভালোয় ভালোয়, 
ভিতর-বাহির উজল হবে,__ 
আয় রে আমার চত্বরে, 
গাঁয়ের ডাকে মায়ের ডাকের 
আভাষ পাবি সত্বরে ॥ 


শ্রেষ্ঠ কাব্বিত। ২৫ 


, গল্প-ন্বুত্ডো। 
বইছে হাওয়! উত্তরে ১ 
গল্পবুড়ে। থুখ,রে-- 
চলছে হেঁটে পথ ধ'রে-_ 
শীতের ভোরে সত্বরে ; 
চেচিয়ে যে তার মুখব্যথা, 
“রূপকথা চাই, বূপকথা৮__ 


ডাক ছেড়ে সে ডাকছে রে-_ 
বলছে ডেকে হাক ছেড়ে 
“ঘুম ছেড়ে আজ ওঠ. তোরা, 
আয় রে ছুটে ছোট্টরা,-_ 

কী আছে মোর অল্লিটায় 
দেখবি যদি জল্দি আয়। 


কাধের উপর এই ঝোল।১-- 
গল্প-ভরা মন-ভোলা, 

দত্যি, দানব, যক্ষিরাজ, 
রাজপুত্র পক্ষিরাজ, 
মন-পবনের দাড়খান। 
আজগবী সব কারখানা, 
ভন্তি আমার তল্লিটায়, 
দেখবি যদি, জল্দি আয় । 


কড়ির পাহাড় সার-বাঁধা,__ 
মাঁনিক-হীরা চোঁখ-ধাধা_ 
সোনার কাঠি ঝল্মলে;__ 
ময়নামতী টল্টলে-_ 


স্৬ 


তেপাস্তরের মাঠখানা_ 
হট্টমালার হাটখানা_ 

আটকালো। এই তল্লিটায়, 
দেখবি যদি, জল্দি আয়। 


কেশবতী নন্দিনী 

এই থলেতে বন্দিনী। 
শীতের প্রখর প্রত্যুষে _ 
আসবে না যে শক্র সে» 
ভাঙবে তাদের মূর্খতা 
বলবো নাকো রূপকথা ॥৮ 


আচ্লাস্ম ০দ্ম্ে 


জল-ছল্ছল্‌ ঝাপসা ভূবন 
উজল হ'ল রে, 
আলোর দেশে চলতে হবে, 
তল্পি তোলো রে! 


পিছন পানে তাকাস কেন ? 


চলতে কি মানা ? 
কালোর শেষের আলোর দেশের 


এ তো সীমানা । 


রূপের বাহার দেখবি যদি 

আয় রে ছুটিয়া__ 
সবুজ-সোনার আচলখানি 

পড়ছে লুটিয়া। 


শ্ষ্ঠ -কাবিত। ২৭ 


ওই যে মায়ের নীল আলি ছ্যাঁখ, 
মেতুর আকাশে, 

ন্লেহের উছাস জানতে কি পাস 
মুছুল বাতাসে ? 


উজল সোনার রথ দেখা যায় 
উদয়-গগনে, 
পাখীর গলার শঙ্খ বাজে 
মধুর লগনে । 


শিউলিতলায় অধ্য-থালা 

এ কে সাঁজালো ! 
ধানের ক্ষেতে আজকে কারা 

ঘুঙড,র বাজালো ! 


কাশের বনে চামর কার! 

ঢুলায় আদরে ! 
দিক্‌-বালাদের অন্তরে আজ 

পুলক না ধরে। 


কোন্‌ অ।মোদে বিশ্বভুবন 

আজকে ভাসে রে! 
সোনার স্বপন কে জাগালো৷ 

নীল আকাশে রে ॥ 


২৮ 


স্ুনির্মল বসুর 


বাশেক বাশি 
অনেক দূরে 
উদ্দাস স্থুরে 
কোন্‌ সে বাঁশি বাজে রে 
কোন্‌ সে বাঁশি বাজে । 
শুনতে পেন্ছু 
মোহন বেণু 
শালের বনের মাঝে রে, 
শালের বনের মাঝে । 
বাতাস চলে 
গাছের তলে, 
আধার হ'ল ফিকে রে, 
আধার হ'ল ফিকে; 
আলোষ ভরা 
হাসছে ধরা, 
দেখছি দিকে দিকে রে, 
দেখছি দিকে দিকে । 
ধানের ক্ষেতে 
উঠছে মেতে, 
বাতাস মাঝে মাঝে রে, 
বাতাস মাঝে মাঝে। 
অনেক দূরে 
মুল সরে 


বাশের বাঁশি বাজে রে, 
বাশের বাশি বাজে । 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ২৯ 


মাঠের ধারে, 
নদীর পারে 
সাদ। বালুর চরে রে, 
সাদ বালুর চরে। 
দেখছি চেয়ে 
আকাশ বেয়ে 
ভোরের আলো ঝরে রে, 
ভোরের আলো ঝরে। 
নদীর কোণে 
শালের বনে 
যাচ্ছে যেন কারা রে, 
যাচ্ছে যেন কারা! 
চলার তালে 
আজ সকালে 
বাজায় বাশি তারা রে, 
বাজায় বাঁশি তারা। 
মাঝে মাঝে 
মাদল বাজে 
চলার সাথে সাথে রে, 
চলার সাথে সাথে; 
বুনে। ভাষায় 
গান শোনা যায় 


নীরব নিঝুম প্রাতে রে, 
নীরব নিঝুম প্রাতে। 


৩০ 


সুনির্সজ বজ্র 


নদীর পারে, 
মাঠের ধারে 
গহন বনের মাঝে রে, 
গহন বনের মাঝে, 
প্রাণ-উদাসী 
বাশের বাশি 
মোহন সুরে বাজে রে, 
মোহন সরে বাজে। 
ধীর বাতাসে 
গন্ধ আসে, 
কোথায় ফোটে হেনা রে, 
কোথায় ফোটে হেনা; 
নদীর বাঁকে 
চকোর ডাকে, 
স্বরটি চেনা-চেন। রে, 
নিপ্ধ ভোরে 
মাঠের "পরে 
চরণ ফেলে ফেলে রে, 
চরণ ফেলে ফেলে, 
বাশি বাজায়, 
গান গেয়ে যায় 


সাঁওতালদের ছেলে রে, 
সাওতালদের ছেলে । 
॥ 


ক্রষ্ঠ কাবিতা। ৩5 


আজ সকালে 
গানের তালে 
উঠলে। জেগে সাড়া রে, 
উঠলো জেগে সাড়া; 


সদলবলে 
বাজিয়ে চলে 
বাশের বাঁশি তারা রে, 
বাশের বাশি তারা ॥ 


তিন-চ্চ্ড়ো পাহাচঢিড়ল্ল দশ 


গোধুলিতে ডুলি ক'রে আমি চলি দূর গাঁয়ে তিন-চূড়ো পাহাড়ের শেষে, 
পার হয়ে অবিরাম কত গ্রাম, মাঠ, ঘাট, চলি চলি বুনোদের দেশে । 
ছুই কুলি বয় ডুলি, আমি চলি ছুলি ছলি সাওতাঁল-পরগন। দিয়ে ; 
শীতের অলস বেলা ক্ষীণ হয়ে মাসে ক্রমে, আয়ু তার আসে যে ফুরিয়ে। 
আকাশের ভাঙা-চোঁরা অগণিত মেঘে মেঘে সি'ছরের ছোঁয়া যেন লাগে; 
যেন কোন্‌ অতীতের মায়াময় স্মৃতিগুলি রাঙা হয়ে ওঠে অনুরাগে । 
তখন ভেঙেছে হাট দূর কোন্‌ দেহাতের, বুনে! পথ ভেঙে তাড়াতাড়ি 
চলেছে গোরুর গাড়িলোকজন সারিসারি, কেনী-বেচা সেরে ফেরে বাড়ি। 
চলেছে মেয়ের দল, গানে ক'রে কোলাহল, 
নাহি বুঝি সে গীতের বাণী, 

তবু সে গানের ভাষা, যাহা শুনি ভাসা-ভাসা,আকুল করিছে প্রাণখানি। 
মুড়ি আর খোয়া-ভরা উচু-নীচু মেঠো পথ এ কেববেঁকে চগলে গেছে দুরে, 
ডুলির ঝোলার মাঝে আমি চলি একটানা, 

ূ দূুরে- কোন্‌ সীমাহীন পুরে । 
পার হয়ে চলি মাঠ, আসে ঘন শ।লবন, তাঁলবন ডাহিনে ও বামে, 
গাছের মাথার পরে মিলালে। দিনের আলো? ধূসর সাবের ছায়। নামে । 


৩২ স্থনির্মল বজ্র 


শাখে শাখে পাখীদের কলহের কোলাহল, ঘরে ফেরে বেলেহাসগুলি, 
নিঝুম শীতের সাঝে ধূসর বনের মাঝে হেলে ছুলে চলে মোর ভুলি । 
সহসা! বনের ধারে আগুনের ছোপ লাগে, পুরবের গগনের কোণে, 
আবছায়া ধরা ষেন আলোর স্বপন দেখে হেসে ওঠে আপনার মনে 
আধার সাগরকুলে আলোকের ঢেউ এলো, 
কে শোনালো সোনালী এ ভাষা ? 
নিরাশা-আধার মনে জাঁগে যেন ক্ষণে ক্ষণে প্রাণভরা আলোময় আশা। 
আমি শুধু চেয়ে দেখি কৃষ্ণ-তিথির সাঝে অপরূপ রূপের মাধুরী, 
ওঠে টাদ প্রতিপদী, উজল সোনার ছ্যতি আছে তার সারাদেহ জুড়ি? । 
বনে বনে সাড়া জাগে, পাখীদের কোলাহল 
থেমে যায়, ধরে তারা গীতি, 
আলোর অতিথি আসে, অভয়ের হাসি হাসে, দুর হয় আধারের ভীতি । 
ঝিরি ঝিরি হাঁওয়! বয়, গাছে গাছে ঢেউ ওঠে, 
শখে শাখে মহ আলো দোলে, 
ঝিলিমিলি জ্যোছন। সে ঝিমঝিমে সীঝে আজ 
কুয়াসার আবরণ তোলে । 
ছোট নদী এউশৃুঝে।র' পড়ে আছে নিরালায় বালুর চাঁদরখান। মেলে, 
তারি সাঁদ1 বালুচরে খাঁড়। ঢালু পথ বেয়ে 
চলে ডুলি কালো ছায়া ফেলে। 
' তীরে মেহেদির বন, ঘন ঘন ঝোপে-ঝাঁড়ে ঝিঝিদের চলে কানাকানি; 
শীতের প্রখর সীঝে, শিবা ডাকে মাঝে মাঝে, 
আশে-পাশে নাহি জন-প্রাণী। 
আলোর পরশে ফের জাগে দূর সীমানায় ছায়াময় পাহাড়ের রেখা, 
হাতছানি দিয়ে ভাকে “খৈড়ডি' বুনে গ্রাম,পাহাড়ের শেষে যায় দেখা। 
পাহাড়ের তলে তলে বুনোদের গান চলে, মাদলের ধ্বনি আসে ভেসে ; 
চলে চলে ডুলি চলে ওই পাহাড়ের গায়ে, তিন-চুড়ে! পাহাড়ের দেশে ॥ 


শ্রেষ্ঠ কাত্রিত। 
অন্ন পড়ে 


মনে পড়ে অতীতের স্মৃতি অনাবিল, 
উত্রী-নদীর জল করে ঝিলমিল ; 
ছুই তীরে উচু ভাঙা, 
ধারগুলো ভাঙা-ভাঙডা, 
বালুচরে ছায়া ফেলে, 

উড়ে যায় চিল। 


ঝিরি ঝিরি কাপে পাতা, দোলে শালবন, 
পলাশ-শাখায় আসে রঙের প্লাবন । 
আমলকি বনে বনে 
ছায়া কাপে ক্ষণে ক্ষণে, 
শিরশির করে ওঠে 

“শির্শিয়া* বিল । 


হাতছানি দিয়ে ডাকে ছোটনাগপুর,_ 
জাগায় কত-না স্মতি মধুর, মধুর । 
ধূসর মাঠের পারে 
ফুল ফোটে ঝোপে-ঝাড়ে, 
ছুটে আসে প্রজাপতি, 

ডানা লাল-নীল। 


বনের আড়ালে খাড়া ঝাপসা পাহাঁড়ঃ- 
মাথায় কখনো হেরি মেঘের বাহার ; 
ছবির মতই আকা 
মেঠো-পথ আকা-বাকা, 
মাদল বাজিয়ে চলে 

সাওতাল-ভীল । 


৩৪ 


এ চলেছে 
কাঠের চাকায় 
গাঁড়োয়ানট। 
আপন মনে 


প্রকাণ্ড মাঠ 
মাথার উপর 
সামনে দূরে 


আানললব বির 


কোলাহলে ভরে ওঠে উল্ীর তীর ; 
আমিও শিশুর দলে 
খেল। করি কুতৃহলে, 
খুশি হয়ে হেসে ওঠে 
বিশ্ব-নিখিল । 


কোথা গেল সেই সব হারানো দিবস, 
ভেবে ভেবে মন মোর হয় যে বিবশ । 
মনে পড়ে অবিরত 
কত কথা শত শত, 
আসা-যাওয়া করে সেই 

স্মৃতির মিছিল ॥ 


গর্ুল্প গাডিল্স গান 


গরুর গাড়ি মাঠের পাশে, 
. ক্যাচোর ক্যাঁচোর শক আসে। 
পাগড়ি মাথায় পড়ছে চুলে, 
চলছে গরু ল্যাজুড় তুলে । 
রোদের তাপে তপ্ত বাম, 
আগুন ঢালেন আর্য-মামা। 
কোথাও নাহি একটু ছাওয়া, 
ছুটছে বেগে গরম হাওয়।। 


শ্রেষ্ঠ কবিতা 
একটি ছুটি 
রোদের ভেজে 
স্তব্ধ হুপুর 

এই ছুপুরে 


গরুর গাড়ির 
চল বহু 
পর্দা তুলে 
ডাগর চোখে 


শীর্-রোগা 
মারের চোটে 
গরুর গাড়ি 
টুং টাং টুং 


অনেক দূরে 

বাঁকড়া মাথায় 
এ গ্রামেতেই 
এঁ গ্রামেতেই 


মাঠ ছাড়িয়ে 
তার তীরেতে 
গরুর গাড়ি 
নদীর কাছে 


ধানের জমি 
করছে খারা 
দিকৃ-বিদিকে 
রৌন্দে পুড়ে 


চাঁটাই-ছা ওয়া 
শ্বশুরবাড়ি 
পিছন হতে 


নতৃন বধূ, 


শ্রাস্ত কাতর 
উধ্ব-শ্বাসে 

চলছে ছুলে 
গরুর গলায় 


মাঠের পারে 
তালের সারি 


নতুন বধূর 


চলছে ছুটে 


ছোট্ট নদী 
তেতুল গাছের 
ঢালু পথের 
আসলো এবার 


৩৫ 
মাঠের ধারে 
একেবারে । 
নাইকো সাড়া, 
যাচ্ছে কারা ? 


ছাউনি-তলে 
এ যে চলে। 
দেখছে চেয়ে 
ছোট্ট মেয়ে। 


বলদ ছুটি 

চলছে ছুটি”। 
মাঠের মাঝে 
ঘণ্টা বাজে । 


গ্রামের কাছে 
দাড়িয়ে আছে। 
শ্বশুরবাড়ি 
গরুর গাড়ি। 


শীর্ণ-কায়া, 
শীতল ছায়]। 
বাঁকটি ধ'রে 
অনেক পরে। 


৩৬ 


তৃষ্ণা-কাতর 
চুমুক দিয়ে 
উঠতি পথে 
কাঠের চাকায় 


বাশের ঝাড়ে 
ঘুনি হাওয়। 
পশ্চিমেতে 
পু'টুলি কাধে 


মাঠ ফুরালো।, 
এ দেখা যায় 
এ কাছারি, 
অশথতলায় 


পথের পাশে 
জীর্ণ ঘাটে 
গরুর গাড়ির 
কাজ ফেলে সে 


ছেলের দলে 
বটের ডালে 
গরুর গাড়ি 


নতুন বধু 


বলদ ছুটি 

তৃষ্ণ। মিটায়, 
উঠছে গাড়ি 
ক্যাচোর ক্যাচোর 


বায়স ডাকে 
বন্বনিয়ে 
ঢললে? রবি 
পথিক চলে 


এ ষে মাঠের 
নান্দীপুরের 
এ যে গ্রামের 
চণ্ডীপুজার 


মযাওলা-ছাওয়। 
বাসন মাজে 
ক্যাচোর ক্যাচোর 


কৌতৃহলে 


জটুল। ক'রে 
দোলন ক'রে 


ঢুকলো। এবার 
ঘোমটা টানে 


স্নির্মল আস্ভহ 
নদীর জলে 
আবার চলে । 
নদীর পাশে, 
শব্ধ আসে। 


বিকট স্থুরে ; 
চলছে দ্বুরে । 
কমলো বেল 
এ একেলা । 


শেষ সীমাম॥ 
গোৌসল-খানা, 
পাঠশালাটা, 
আটচালা টা । 


ময়ল। দীঘি, 
বাগদিনী-ঝি ; 
শক পেয়ে 
দেখছে চেয়ে। 


হল্লা তোলে 

দোছুল দোলে, 
গ্রামের মাঝে, 
বেজায় লাজে ॥ 


শ্রেন্ঠ কাবিত। রর 
€বশাখী ভ্োন্স 


ঘুম ছেড়ে আজ সকালবেলা উঠেই দেখি রে-_ 

নতুন আলোর ফিনিক ছোটে বাইরে, একি রে! 
ঠিকৃরে-পড়া। রঙীন আলো, চৈতী-রাতের ঘুম টুটালো, 

পলাশ পারুল ঝরিয়ে এলো কাল-বোশেখী রে। 


আমবাঁগানের বিভোল ভ্ৰাণে পরান মাতালো, 
ধাড়িয়ে বুঝি ভাবছে কেবল আকাশ-পাতাল ও ! 

আম-চুরিতে বকবে মালী ? তাইতে বুঝি ভাবনা খালি 
পট্ল। ছোঁড়া মালীর সনে স্যাঙাৎ পাতালে। । 


গাছের ডালে আকুল হ'ল কোকিল-পাশিয়া, 
দখিন হাওয়া বিরাম-হারা ফিরছে কাপিয়া 

ফুল-মুকুলে পড়লো সাড়া! নিদ্‌ তেয়াগি জাগলে। তারা 
আনন্দ আজ উঠছে সবাঁর বুকটি ছাপিয়!। 


সবুজ পাতার কাতার ছাওয়া অবুঝ কেতকী-__ 
ঘোঁমট। টেনে আজকে ভোরেও ঘ্বুমোয় এত কী! 

জাগলে। সবাই মাতলে। সবে, ও কেতকী, জাগ ন। তবে, 
ঘুম দিলে আজ সবাই এত আমোদ পেত কি? 


আয় ছেলেরা, বাইরে দাওয়ায় আমোদ লুটি রে-_ 

আজ পড়া থাক্‌, থাক্‌ না পণ্ড়ে শেলেট-পু'থি রে। 
থাকবে কে আজ ঘরের কোণে একলা বসে সঙ্গোপনে, 

থাকবে যে থাক্‌, আয় না তোর। বাইরে ছুটি” রে। 


৩৮ 


শুনব মোর! ধানের ক্ষেতের গানের বহরই, 
নীল-দরিয়ার নিতল জলের গুনব লহরী ; 

উড়স্ত এ পাখীর পিছে ঘুরব মিছে, ঘুরব মিছে, 
খামখেয়ালে কাটাব আজ সকল গ্রহরই । 


আজকে ভোরে নতুন সালের নতুন আলো রে 
জীর্ণ জরায় সজীব ক'রে তাক লাগালো রে। 

আজ নতুনের স্বাদটি পেয়ে আনন্দে মন উঠছে গেয়ে ; 
বৈশাখী ভোর আজকে আমার মন ভুলালো। রে ॥ 


হন্স-খুতখো। 

সাঝের আগেই কাজের ছুটি,__ভাইয়া, বাজ। মুর্লী-_ 

আ ম'লো। যা, আনন্দেতে বিকট গীতি জুড়লি ! 

গান থাম]! তুই, মুর্লী বাজা, আমি বাঁজাই মাদ্লা, _ 

ঘর-মুখে! চল্‌, ঘর-মুখো৷ চল্‌--আসছে নেমে বাদল] । 

বিজন-বনে বস্তি মোদের» চল্‌ রে ছুটে ভাইয়া__ 

পথ চেয়ে আজ থাকবে বোন আর থাকবে বুট ী মাইয়া ; 

সাঝের বাতি জালিয়ে ঘরে আকুল হয়ে থাকবে-_ 

চলতে পথে করলে দেরী--ভাববে তারা ভাববে । 

হপ্ত। পরে মিললে। ছুটি__ কয়ল? কাট? বন্ধ, 

উঠছে হাঁসির হর্র1 ভীষণ, বুক-ছাঁপা আনন্দ ঃ 

খোশ-মেজাজে চলব মোরা, নাইকেো। কোনো চিস্তা__ 
(মাদল) তা ধিন্‌ ধিন্‌, তা৷ ধিন্‌ ধিন্‌্, ধিন্‌ ধিন্‌ তা, ধিন্‌ তা। 


/ 


বিবারের ছুটি রে কাল, তাই ত এত ফুতি-_ 
তাই ত এত গানের বহর,--দিল্দরিয়! মূতি ! 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ৩৯ 


পড়বে বিজন পথের ধারে পাহাড় নদী জঙ্গ লা-_ 

ভয় কি তাতে ?_ আমরা ছ'জন, নানকু এবং মঙ্গ ল।। 

হয়ত পথে নামবে বাদল, হয়ত হবে রাত্রি, 

হয়ত পথে ভিজবে ছু'জন বন-গা-মুখো যাত্রী ; 

ডাকবে শেয়াল বিকট রবে, পড়বে পথে হ্ায়না, 

মঙ্গল! মাঝি, নান্কু মাঝি-__কিচ্ছুতে ভয় পায় না। 

গাঁনের তালে চরণ ফেলে” মাদল-বাঁশির সঙ্গে-_ 

নাচব তাধিন্__হাসব হে। হো।--চলব ছুটে” রঙ্গে ; 

হপ্তা পরে একটি দিবস স্বাধীন, মোর। স্বাধীন,__ 
(মাদল) ধিন্‌ ধিন্‌ তা, ধিন্‌ ধিন্‌ তা, তা৷ ধিন্‌ ধিন্‌, তা৷ ধিন্‌ ॥ 


€ভ্ভান্পাই 


বর্ষার ঝুপঝাঁপ 
থামলো রে থামলো, 
আলোকের নিঝর 
ঝর্ঝর্‌ নামলো । 


পূর্ব গগন-কোণে 
জাগে কার মুখটি ? 


ঝল্মল্‌ জল্জ্বল্‌ 
উজ্জ্বল রূপটি । 


ভোর হ'ল, ভোর হ'ল-- 
কানাকানি লাগলো, 
ডাক ছেড়ে লাখ পাখী 
আগভালে জাগলো ! 
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স্লির্জল বস্থর 


ঝুর ঝুর ধার বায় 
দূর দূর ছুটলো, 
ভূর ভূর সৌরভে 
ফুল-কলি ফুটলে। ৷ 


কাশ-বুড়ো ছল্‌ ছল্‌ 
দোল খায় ক্ষেত্রে, 
বুল্বুল্‌ গায় গান 
ঢুল্‌ ঢুল্‌ নেত্রে। 


দিক জুড়ে পিক-বধূ 
গায় মহানন্দে ; 


তুল্‌ তুল্‌ ফুল-ঝাড় 
গুল্জার গন্ধে; 


মৌচাকে মৌমাছি 
ঝুম্‌ ঝুম্‌ নাচছে, 
ভোম্রার পাখনায় 
রুম ঝুম বাজছে ! 


জাগলো রে জু'ই-কলি, 
চোখ মেলে ঝুমকো» 
কেতকশীর ভালে ডালে 
লাগে মহাধুম গো। 


ঝট্কায় ঝর্‌ ঝর্‌ 

শেফালিকা ঝরছে, 
টুপ টাপ হিমজল 
ঝিম খেয়ে পড়ছে । 


শ্রেষ্ঠ কবিত। 


৪8১ 


আমলকি-আগডালে 
থামালে। কি সঙ্গীত ? 
ময়না বকুল-ডালে 

গায় আজ কোন্‌ গীত ? 


ডুমুরের ডালে ডালে 
ঝুমুরের নাচ না, 
ধান-শীষে ঝুম ঝুম 
ঘুঙ্রের বাজনা । 


হিন্দোলে দোল খায় 
গাছপালা! এ রে, 
খাল-বিল বিলকুল 


জল-থে-থৈ রে । 


এ এলো এ এলো৷ 
শরতের রোদ্দ.র-_ 
বাদলের সাড়া নেই, 
আজ তার কদা,র ? 


ভোর হ'ল ভোর হ'জ- 
চারিদিকে বাজলো, 
ঘর ছাড়ি? নর-নারী 
মাতলে। রে মাতলো। 


হাসলে। আকাশ, আর 
হাসলো রে পথী; 
জয় জয় শরতের 
অতুলন কীতি ॥ 


৪. 


স্নির্সল বজ্র 
০খাকাল্স স্মৃতি 
ভাইটি আমার কোথায় গেল, কোথায় গেল মাগো 
সেই যে সেদিন বিদায় নিল, আর ত এলো। না গো ! 
বললি মাগো, আসবে ফিরে, আসবে আবার ফিরে ; 
ভেবেছিলাম দেখব আবার ছোট্ট সে ভাইটিরে। 
ভেবেছিলাম, আবার যখন আসবে ফিরে কাছে, 
বলব “খোকা, মোদের ছেড়ে যেতে কি ভাই আছে !, 
ভেবেছিলাম, আসলে পরে ধরব চেপে বুকে ; 
আবার ছু”টি ভাইবোনেতে কাটাব কাল সুখে । 


তুই ম! বড় মিথ্যাবাদী, ছোট্ট ছিনু ব'লে 

গোঁপন ক'রে মিথ্যা বলে ভূলিয়েছিলি ছলে । 

কেঁদে যখন বলেছিলাম--খোকা কোথায় আছে ?, 
বলেছিলি-_“সে তো। গেছে মামাবাবুর কাছে ; 
সেথায় গিয়ে পড়াশোনা করবে এবার খোকা, 
আবার সে তো। আসবে ফিরে, কাদিস কেন বোকা £ 
এখন আমি বুঝতে পারি, সমস্ত চালাকি, 

ছোট্ট পেয়ে তখন আমায় দিয়েছিলি ফাকি । 


আজকে আমার সকল কথাই পড়ছে মনে মাগো, 
ভোরের বেল। উঠেই খোক। বলত “দি, জাগে। ॥ 
ঘুমটি ছেড়ে খোকার গালে চুমা খেতাম খালি, 
হাঁসত খোকা, আনন্দে সে দিত করতালি । 

যদিও মা তোরই খোকা, তোরই পেটের ছেলে, 
আমার কোলই বাসত ভালে। তোর কোলটি ফেলে । 
সমস্ত দিন কাটত মোদের ছ"টিতে একসাথে, 

একই লেপের তলায় মাগে। শুতাম শীতের রাতে । 


জেন্ক কবলিত? | ৪৩ 


নিশুত. রাতে পেঁচার ডাকে আতকে উঠে” ভয়ে 
আমার বুকে মুখ লুকাত জড়সড় হয়ে। 

বৃষ্টি যখন পড়ত ঝরে” আবাঢ-শ্রাবণ মাসে 

চুপটি ক'রে বসতাম মা তোরই ছুটি পাশে”_ 
বলতি কত পরীর কথা, ভাইনীবুড়ির কথা 

স্য়োর ঘরে ছুয়ো-রানীর মনের নিবিড় ব্যথা । 
রাজপুত্রের শিকার করা পক্ষিরাজে চেপে, 
শ"কচুনীর গল্প শুনে উঠত গা-ট। কেপে । 

বুঝত না মা খোকাটি তোর, তাকাত তোর পানে, 
অবাক্‌ হয়ে শুনত কেবল, ভাবত কী কে জানে! 


এ যে মাগো ঘরের কোণে খোকার ঠেলাগাড়ি, 

এ যে খোকার ছোট্ট ছাতা, রং-করা মশারি ; 

এ পিঁড়িতে বসে খোকা নিত্য খাবার খেত-_ 
আমার হাতে ভাত খেয়ে সে কতই আমোদ পেত । 
এঁ মা খোকার শেলেট পুঁথি, জানত ন। তো পড়া, 
মুখে মুখেই শিখিয়েছিলাম মজার মজার ছড়া 
পড়ার সময় শেলেট নিয়ে বসত মিছিমিছি, 
ইচ্ছামত আপন মনে টানত হিজিবিজি | 


পোৌটুল। বেধে রেখেছি তার জিনিস রাশি-রাশি-_ 
লাট্ট, গুলি, কাঠের লাঠি, কৌটো, ভাঙা বাশি, 
ভাড়া পুতুল, রাঙা শিশি, ঠ্যাং-ভাঙ। এক ঘোড়া, 
তেঁতুলবীচি, মাটির ঢেলা', স্যাকড়া ছে'ড়া খোড়া। 
এমনি কত হরেক রকম জিনিস আজে-বাজে 
পৌট্লা-বাধ। যত্বে মাগে। আমার কাছে আছে। 
খোকার জিনিস দিয়েছি সব বত্ব করে রেখে» 
কান্না আসে আজকে মা এ জিনিসগুলে। দেখে। 


88 সুনির্দজ বঙ্ুত্র 


“খোকা” ব'লে ডাকটি দিতে খিল্খিলিয়ে হেসে 
“দিদি, কোলে'__ বলেই খোক। হাত বাড়াত এসে । 


আজকে খোকার জন্মদিনে পড়ছে মনে সবি, 

জাগছে মাগো--এক-এক ক'রে অতীত দিনের ছবি । 
ভাইটি আমার কোথায় আছে,_-কোন্‌ সে তারার দেশে-- 
কোন্‌ দোষে তার, যমরাজ! হায় ছিনিয়ে নিলে এসে । 
ওকি, চোখে জল ঝরে তোর, কাঁদিস বুঝি, ওমা-__ 

বলব না আর খোকার কথাঃ কর্‌ মা এবার ক্ষমা ॥ 


হাক্সামানিক 
ও পাড়ার 
কালো চেহারার 
গোপীনাথ রাগ ক'রে, হায়, 
ঘর ছেড়ে বেমালুম কোথা যে পালায় 
সার! গায়ে কেহ আর নাহি পাঁয় টিকিরও সন্ধান, 
আত্মীয় স্বজন সবে তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজে একেবারে হ'ল হয়রান। 
পিতা মাতা ভেবে সারা, কেদে কেঁদে শুধু শিরে করে করাঘাত ; 
হেনকালে মাতা৷ তার ধূলা-কাদা-মাখা অকস্মাৎ 
গোপীনাথে দেখে? বলে, “কোথা ছিলি তুই ?” 
“সারাদিন ধরিয়াছি রুই-- 
এই দেখ! নাও, 
ভেজে দাও ॥” 


শ্রে্ঠ কবিতা 


8৫ 
্াদনী ন্লাতেত 


এসো এসে। ভোলা নাথ, 
এই হেথা খোল ছাত, 
ফুর্ফুরে হাওয়া বয় 

ফুটফুটে জ্যোতস্সা ; 
আয় আয় ত্বরিতে, 
কোথা যাস্‌ মরিতে, 
নির্জনে আয় আয় 

এইখানে বোস্‌ না! 


নীল খোল আশমান 
সাদা-মেঘ ভাসমান, 
ঢল্চলে টাদা-মাম। 
ঝল্মলে চাঁদনী, 
এ শোন্‌ দূরেতে 
ব্যথা ভর। স্থুরেতে 
ক্যাচ ক্যাচ-_বিটকেল 
পেচকের কাদ্‌নি। 


আজ মোর বুকে রে 

গান ওঠে রুখে রে, 

লোক নাই যার কাছে 

্ মন খুলে গাই রে; 

তুই এই সন্ধ্যায় 

চলেছিস কোন্‌ গায়? 

প্রাণ ভরে গান গাব, 
ডাকি তোরে তাই রে। 


৪৬ 


স্থুনির্মল বুত্র 


প্রাঞ্জল ভাবে মোর 
প্রাণ জল হবে তোর-- 
সঙ্গীতে মন তোর 
হয়ে যাবে মশগুল ; 
আয় আয় দাদা রে, 
মিছে বণশ-বাদাড়ে 
ঘুরে দ্বুরে সারা হলি 
মারা গেলি বিল্কুল। 


শোন্‌ কথা অধীনের-_ 
জীবনটা ক*দিনের ? 
সব সাফ একবার 
চক্ষুট! বুজলে +__ 
তাই দাদা, হেথা আয়, 
সময়টা বৃথ! যায়, 
মরে গেলে সব গেল, 
পাবি কোথা খু'জলে ? 


বল্‌ দাদা গুছিয়ে-- 
কোন্‌ গানে রুচি হে; 
কোন্‌ গীত ভালে লাগে, 

সঙ্গীত কোন্‌ রে ? 
হাই-ফাই প্রাণারাম ; 
গোবেচারা কেনারাম 
ডাকে তোরে সকাতরে ; 

আয় দাদা, শোন রে। 


শ্রেষ্ঠ কাব্িতা। 


8৭ 

টল্টলে নীল জল 
জ্যোতস্নায় টল্মল্‌, 
দঙ্গল বেঁধে ভাসে 

চঞ্চল মাছর ; 
নীল খোলা আশমান ; 
সাদা মেঘ ভাসমান ; 
আকাশের সারা গায়ে 

তারকার পাঁচড়া 


ডেকে মরে শিবা রে, 
বিদঘুটে কিব। রে, 
খযাক্‌ খ্যাক ফেউ ডাকে 
জুড়ি” সারা পল্লী; 
হেই দাদা, কোথা যাস্‌ ? 
আয় আয়, মাথা খাস্‌__ 
এই ম'লো, এত ডাকি 
তবু ফিরে চল্লি? 


৪৮ 


জুনির্মল বঙ্ছর 
পাহাভীন্র শ্বাচ্ছ! 


পাহাড়ীর বাচ্চ॥ 
মর্দ সে আচ্ছা, 

কাঠ বেচে হাট থেকে ফিরছে ; 
চলছে সে বন-গাঁয় | 
নির্জন সন্ধ্যায়, 

দশমিক আধারেতে ঘিরছে। 


একদম অজ ভূত, 
কিস্ত সে মজবুত, 
নির্ভীক ভয়-হার। চিত্ত ; 
এলে বাঘ হায়না 
ভয় কিছু পাঁয় না; 
তাল ঠকে রুখে যায় নিত্য । 


মিশকালে। ছোকরা, 
চুল কালে! কোঁকড়া, 
বন্-গায়ে বাস তার, বন্ধ ; 
পাহাড়ীর বাচ্চা 
সাচ্চা সে সাচ্চা 
জোরদার মর্দ সে ধন্য ॥ 


শ্রেন্ঠ কত্তিতা 


০নীকা। চল 5নীক? চতল 


নৌকা চলে 
মাঁঝ-নদীতে 


বৈঠা মারি, 
“বদর বদর" 
সবাই মিলে 


রইল দূরে 
পল্লীখানি 


নৌকা চলে 
নৌকা চলে । 


ঝপাস ঝপাস-_ 


শুভ্র পালে 
নৌকা ছোটে 
দূর-গগনে 


ঝাপটে ভান। 
আকাশপথে 
ফিরছে নীড়ে 


নৌকা চলে 
নৌকা চলে । 


নৌকা চলে। 


নৌক। চলে । 


নৌকা চলে 
অথই জলে । 


মালা মাঝি 
ষেঁচায় আজি, 
হলা তোলে 


কূল কিনা, 
ঝাপসা-পারা, 
শক জলে? 


বাতাস লেগে 
তীব্র বেগে, 
সূর্য ঢলে; 


বকের সারি 
দিচ্ছে পাড়ি; 
বিহগ দলে; 


৪৭) 


৫০ 


আকাশখানি 


ধোঁয়ায় ছাওয়া 
নামলে! রবি 


দূরের ঘাটে 
নীরব নিঝুম 
ফিরছে ঘরে 


গাছের ডালে 
উদাস স্থুরে 
আধার ঝোপে 


বিলীগুলো। 
দমকা হাওয়া 
আ্োতের মাঝে 


সাঝের তারা 
মিট-মিটিয়ে 
দেখছে যেন 


নৌকা? চলে 


নৌকা চলে । 


নৌকা চলে 


নৌকা চলে । 


নৌক? চলে 
নৌকা চলে । 


নৌকা চলে 
নৌকা চলে । 


নৌকা! চলে 
নৌকা চলে 


সনির্সল অন্গর 
রক্ত-রাঁঙা ; 
দূরের ভাঙা, 


নাই রে প্রাণী, 
পলীখানি ; 
ওই সকলে 


পাতার ফাকে 
কোকিল ডাকে, 
জোনাক জ্বলে; 


ডুকরে ওঠে 
চমকে ছোটে, 
নৌকা দোলে; 


এঁ আকাশে 
মুচকি হাসে, 


শ্রেষ্ঠ কাবিতা। 


আচম্ছিতে 
ঝল্মলিয়ে 
উঠলো টাদ। 


নৌকা চলে 
নদীর জলে 
াদের মালোর 


আধার ঠেলে 
নৌকা! চলে 


“বদর বদর" 


মাল্লা মাঝি 
উঠছে মেতে 
বৈঠ। মারে 


যাচ্ছে বধূ 
জলের পথে 
অশ্রু ঝরে 


নৌকা চলে 


নৌকা চলে । 


নৌক। চলে 
নৌকা? চলে । 


নৌকা চলে 
নৌকা চলে। 


নৌকা চলে 
নৌক। চলে। 


নৌকা চলে 
নৌকা চলে । 


6৫৩ 
সঙ্গোপনে 
পুৃবের কোণে 
গগনতলে : 


নীরব-সাঝে 
আোতের মাঝে, 
ঝলক ঝলে ; 


জ্যোত্সা নামে, 
দুরের গ্রামে, 
মাল্লা বলে; 


আকুল প্রাণে 
বাউল গানে, 
গায়ের বলে; 


শ্বশুরঘরে 
নৌকা চণড়ে, 
ওই বিরলে 


€২ 


স্থনির্জকা বস্ত্র 


নৌকা চলে জ্যোতসা-রাতে, 
নৌক। চলে মন্দ বাতে, 
অথই জলে অঠাই জলে 
নৌকা চলে 
নৌকা চলে ॥ 
উচভী-ভাওয্। 
চৈতী-হাওয়া বইতে সুর অনেক দিনের পর-_ 
ও ভাহ অনেক দিনের পর+_ 


রং জাগে নি গগন-তলে, 

ঝুরু ঝুর বাতাস চলে, 
ঝাপস। ভোরের আবছ! আলোয় এলাম ছেড়ে ঘর; 
চৈতী-হাওয়া বইতে স্থুকক অনেক দিনের পর। 


মৌমাছির মৌতাতী আজ, লুটছে পরিমল-_ 
ফল্সা গাছে জল্সা করে আল্‌্সে পাখীর দল; 
গাংশালিখের গান জেগেছে, 
উল্লাসে মন উঠছে নেচে, 
বুলবুলি আজ বিল্কুলি তার ভাঙলে। গলার স্বর ; 
চৈতী-হাওয়া বইতে সুরু অনেক দিনের পর। 


ময়না তিতির রয় না নীড়ে ; পিক-বধূ আজ কৈ ? 

শিউরে-ওঠ। শিউলী-ভালে শিস্‌ দিয়ে যায় এ! 
ঝক্ড়া ঝবাউএর ঝেপড়া-ঝাঁড়ে . 
ঝট্‌ুক। এসে ঝাপটা মারে» 

গহন বনে সঙ্গে'পনে ডাকছে কবুতর" । 

চৈতী-হাওয়া বইতে স্থুর অনেক দিনের পর। 


শ্রেষ্ঠ কত্িত। ৫৩ 


টগর ফুলের ডাগর আখি দেখবি যদি আয়; 
মল্লিকা, তুই কর্লি কি, তোর ঘুম ভাঙে নি, হায়? 
আর কারে নাই উঠতে বাকি, 
ফুল গাঁদা খুললে। আখি,__ 
নিদ্‌মহলে সিঁদ কেটেছে কোন্‌ সে ধুরন্ধর ! 
চৈতী-হাওয়া বইতে সুরু অনেক দিনের পর। 


দোপাটি তোর খোপাটি বাধ, আসবে আঁগস্তক-_ 
শিশির দিয়ে বেশ ক'রে মাজ, নোংরা ও তোর মুখ ; 
দম্ক। হাওয়। চলছে উড়ি, 
চমকে ওঠে ঝুমকো-কুঁড়ি”_ 
ঘোমট। তুলে কুচি-বধূ হাসছে মনোহর, 
চৈতী-হাওয়া! বইতে সুর অনেক দিনের পর। 


উপচে পড়ে সব ঘে আহ সব জে-ফুলী মৌ-_- 

কোথায় গেল তালকান। সব ভোমরাগুলোর বৌ? 
নিমফুলে আজ হিম লেগেছে, 
ঘুম্‌-কাতুরের দ্বুম্‌ ভেঙেছে, 

থল্কমলের পাপড়ি পাত। কাপছে রে থর্‌ থর্‌ ঃ 

চৈতী-হাওয়া বইতে সুরু অনেক দিনের পর । 


লাল্‌্চে ফুলের গাল্চে পাতা কাদের উঠানে, 
যাঁর খুশি আয় পলাশতলায়, মুঠা মুঠ নে। 
বন-মেহেদির জংল। ফুলে 
কে দিল আজ আল্তা গুলে” ! 
চাল্ত। পাতায় গীত উঠেছে, ওই শোনো শর্‌ শর্‌-_ 
' চৈতঈ-হাঁওয়। বইতে সুরু অনেক দিনের পর। 


৫৪. 


স্তনির্সল বসুর 


কেয়া-পাতায় মেটে-সিছির লাগায় কে আবার ? 
প্রজাপতির রেশ মী ভানায় ছোপ লেগেছে তার; 
খুন্-খারাবী কৃষ্ণ-চুড়ায় 
চৈতী-হা ওয়! পরাগ উড়ায়, 
থোপাথোপা আমের বউল ঝরছে রে ঝর্‌ ঝর্‌-_ 
চৈতী-হাওয়। বইতে সুরু অনেক দিনের পর । 


খুন্সুড়িতে দিক মাতালো টুন্টুনিদের ঝাঁক» 
পোড়ো-বাড়ির খোড়ে। চালে আকুল হ'ল কাক; 
জাগলে। এবার ঘাটের মাঝি, 
উদাস সুরে চেঁচায় আজি-_ 
“দূর মোহনায় কে যাবি ভাই, আয় চলে সত্বর ।' 
চৈতী-হাওয়া বইতে সুরু অনেক দিনের পর। 


হান্ক1 হাওয়ায় ছলছে দোছুল দোলন-টাপা ফুল, 
মৌ পিয়ে তার অলির আখি নেশায় ঢুলুঢুল্‌; 
কাজ্লাদীঘির বিজন পারে 
ফুল ফুটেছে ধুত রো-ঝাড়ে, 
সর্ষে ক্ষেতের হল্দে ফুলে উঠলো মৃছ ঝড়.» 
চৈতী-হাওয়া হইতে সুরু অনেক দিনের পর । 


নামবে এবার আলোর জোয়ার, তাই এ আয়োজন, 
ভোরের বাঁশি ভৈরবীতে তান ধরেছে শোন্‌ ! 
চৈতী-হাওয়া বইতে সুরু, 
প্রাণখানি মোর উড়ুউড় 
আজকে আমার মন মাতালো বিশ্বচরাচর ! 
টতী-হাওয়া বইতে সুরু অনেক দিনের পরু ॥ 


শ্রেষ্ঠ কাবিতা। ৫৫ 
নীভ এচলা। 


ধীরে ধীরে শীত নামে 

ধরণীর প্রান্তে, 
রজনীর শেষে আজ 

পেরেছি তা জানতে ; 
ক্ষণে ক্ষণে বন-তলে 
কনকনে হাওয়া চলে, 
ঝুর ঝুরু কাঁপে পাতা, 

শুনেছি একান্তে । 


এলাম আবার যেন 

তুষারের রাজ্যে, 
ঝিম্বঝিম্‌ হিম ঝরে 

অবিরাম আজ যে; 
আবার শীতের সুরু, 
দেহ কাপে হরু ছরু, 
হিমেল জোয়ার এলো! 

ছুনিয়ার মাঝ যে। 


খোলা জানালায় দেখি 
নিরালায় রাত্রে__ 
কেঁপে সারা যত তারা 
আকাশের গাত্রে; 
চেয়ে দেখি বারে বারে 
আকাশের ধারে ধারে 
বাঁক। চাদ ভেসে চলে 
হিম-নদী সাত.রে। 


€৬ 


সুনির্সল বছরে 

শীত এলো, শীত এলে! 

এবার নিতাস্ত, 
শীতের বেশেতে যেন 

এসেছে কৃতাস্ত ; 

হিমের পরশ লেগে 
শেষরাতে উঠি জেগে, 
কাপন ধরেছে ভাই, 

লেপ কাথা আন্‌ তো! 


গহিন রাতেতে জাগি 

তুহিনের স্পর্শে, 
উঠে বসে ভাবি আমি, 

কাপি থর্থরু সে, 
বরফের দেশ হতে 
হিমানী-হাওয়ীর আৌতে 
কে তুমি মোদের দেশে 

আসে প্রতি বে ? 


ধোঁয়া আর কুয়াসার 

গড়ন যে অঙ্গে, 
দিনরাত হিম-হাসি 

হাসো তুমি রঙ্গে ; 
আবার মোদের দেশে 
এসেছ অতিথি-বেশে, 
মেরুর আমেজ যেন 

আনিয়াছ সঙ্গে ॥ 


প্রেষ্ঠ কাবিতা ৫৭ 
আবাব্ সুক কুক ঝুকি বাদল-ঝন্ন। গান 


আবার-স্থরু ঝুরু ঝুরু 

বাদল-ঝরা গান__ 
আগুন হানা থামলো এবার 

ঠাণ্ডা হ'ল প্রাণ। 
মেঘ জমেছে নীল আকাশে, 
সৌদ! মাটির গন্ধ আসে, 
পুকুর-ডোবায় জল থৈ থৈ 

ছুটলে। গাঙে বান, 
আবার সুরু ঝুরু ঝুরু 

বাদল-ঝর। গান । 


মেঘের কোলে গুরু গুরু 

গর্জে ওঠে বাজ-__ 
ভাবছি বসে সকাল হতেই 

কি করা যায় আজ । 
ডাকছে ফিঙে ঘরের চালে, 
চাতক চেঁচায় অশথ-ডালে, 
গাল-ফুলো। এ ব্যাঁড-ব্যাঙানী 

ধরলে! বিকট তান-_ 
আবার সুরু ঝুরু ঝুরু 

বাদল-ঝরা গান । 


হিজল-বনের পিছল পথে 

নাই-ব! গেলি ভাই, 
তাল-পুকুরে টাপুর টুপুর 

শোন্‌ না বসে তাই; 


€৮ 


স্থনির্জল বু 


পু'ই-পাঁলঙের সবুজ ক্ষেতে 

মাতাল বাতাস উঠলো মেতে, 

অধীর হ*ল নদীর পারের 
নবীন তাজা ধান, 


আবার সুরু বুরু ঝুরু 
বাদল-ঝরা গান। 


নেতিয়ে গেছে অপরাজিত, 
ঝরছে পরিমল-_ 
জঁই-পারুলের পাঁপড়ি ঝরে 
হায়, কি করি বল! 
হাস্সহানীর আকুল ঝাড়ে 
টুন্টুনি তার পাখন। নাড়ে, 
ভিজছে বাবুই বাবলা-গাছে 
কাপছে তন্থুখান-_ 
আবার সুর ঝুর ঝুরু 
বাদল-ঝরা গান । 


ছিপ হাতে এ আসলো জগা। 

মাথায় টোক। তার, 
বসলে। গিয়ে চুপটি ক'রে 

বিজন দীঘির ধার ;+-__ 
পাতার ছাতা মাথায় দিয়ে 
পাততাড়ি বই গুটিয়ে নিয়ে 
পণ্ট বাবু গুট্গুটিয়ে 

পাঠশালাতে যান-_ 
আবার সুরু ঝুরু ঝুরু 

বাদল-ঝর। গান। 


ক্রেষ্ঠ কাবিতা। 


€ন 


বাগ্দী বুড়ি চুবড়ি হাতে 
আজকে কোথায় যায় ? 
হিঞ্চে ক্ষেত আজ ডুবলো। জলে, 
বারণ কর তায় । 
মাঠ-ছাড়া এ দূরের গ্রামে 
ঝাপসা নিঝুম আধার নামে ; 
আম-বাগানে ছুটলে। বাতাস 
উঠলো! ষে তুফান । : 
আবার সুরু ঝুরু ঝুরু 
বাদল-ঝরা গান । 


ঘরের দাওয়ার একল। বসে 
উদাস হল প্রাণ ! 
আয় ছেলের আটচালাতে, 
নাই-ব। গেলি পাঠশালাতে, 
তেল মেখে নে, বাদল-ধাঁরায় 
করবি যদি সান। 
আবার সুরু ঝুর ঝুরু 
বাদল-ঝরা গান ॥ 


কাঙালীচক্সণ 


কাঙালীচরণ বাঙালীর ছেলে, গেঁয়ো, 
তাই বলে নয় আমাদের চেয়ে হেয়। 
সেদিন আষাঢ় অন্ধকারের রাতে 
ঝিল্লী-মুখর পল্লীর রাস্তাতে 
আসছিল নে যে নিজ কুটারের পাঁনে 
আপনার মনে “গুন্‌ গুন্‌ গুন গানে । 


৬০ 


স্থনির্সল ব্ছর 
বাদল-বেলার মাদল বাজিছে মেঘে, 
শশাই শাই শশই বাতাস ছুটিছে বেগে, 
ভাঙন ধরেছে শীতলাক্ষার পাড়ে, 
ঝুপঝাপ পাড় ভেঙে পড়ে বারে বারে । 


কাডালীচরণ গুটি গুটি চলে ঘরে, 
এখনি আবার পশ্ল নামিবে জোরে । 
হঠাৎ ও কি ও, হাহাকার কার দূরে ! 
কে চেচায় ওই করুণ কাতর স্থুরে? 


চমকি কাঙালী থমকি' দাড়াল ফিরে, 
সহস! ছুটিল শীতলাক্ষার তীরে । 

ফুলের মতন ছুলেদের ছোট টুনি 
গিয়েছিল ঘাটে জল নিতে এক্ষুনি, 
হঠাৎ কখন ধুপ্‌ ক'রে পাড় ধ্বসি' 

ঝুপ ক'রে টুনি জলেতে পড়েছে খসি'। 
পাঁড়য়। দারুণ ঘুনি জলের পাকে-__ 
“বাচাও, বাঁচাও? চীৎকার করি” ডাকে। 
কেহ নাই, আহা, রক্ষা! করিবে আসি” 
মৃত্যুর ছবি নয়নে উঠিল ভাসি” । 


ত্বরিতে কাঁঙালী ছুটিয়া আসিল তীরে-_ 
ভয় নাই” বলি” ঝাপায়ে পড়িল নীরে। 


কল-কল্লোলে জল ওঠে ফুলে ফুলে-_- 
ঘৃনির পাকে ঢেউ উঠে ছলে ছলে । 
ফু'সিয়া রুষিয়া গজিছে ঘিরে ঘিরে ; 
জোয়ারের তোড়ে একাকার তীরে নীরে। 


শ্রেষ্ঠ কবিতা। | নু 


নিবিড় আধার, চারিধারে ধোয়া-ঢাকা -- 
থম্থমে গাঢ় মিশ্‌-কুহেলিকা-মাখা । 


কাডালীচরণ প্রাণপাত করি, শেষে, 
টুনিরে লইয়া তীরেতে উঠিল ভেসে । 
মুছিতপ্রায় মেয়েটির কোলে করে 
পৌঁছে দিল সে বিধব। মায়ের ঘরে । 


কাঙালীচরণ বাডালীর ছেলে, গেঁয়ো__ 
তাই ব'লে নয় আমাদের চেয়ে হেয় ॥ 


ঝির্ঝিতের ভাওযা 
ওরে বির্ঝিরে হাওয়া বয় ফুর্ ফুর্‌ ফুরু, 
চলে ফুরু ফুর্‌ ফুনু। 
দোলে বন্-মাধবী, 
দোলে শ্বেত-করবী, 
আসে সৌরভ স্রন্দর-__ ভুর্‌ ভুরু ভুর্‌! 
ওরে বঝির্‌ ঝিরে হাওয়া বয় ফুর্ফুর্‌ ফুর্‌। 


দোলে তুলতুলে ফুল্কলি ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ঃ 
কাপে টল্টলে হিম-কণ। টুল টুল্‌ টুল্‌। 
জাগে নীলপাধীটি, 
খোলে নীল আখিটি; 
আজি বুকে তার বেজে ওঠে স্থুর্‌ স্থর্ঃস্থুর্‌। 
ওরে বিরুঝিরে হাওয়া বয় ফুরু ফুর্‌ ফুর' 


সুনির্জল বস্তুর 
শোনো ভোমরায় গান গায় গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌, 
হ'ল মৌটুড়েবৌতার খুন্‌ খুন্‌ খুন্‌। 
চুষে. মৌ-কলি কি 
হ'ল বুদ অলিকি? 
যত মৌমাছি মৌ-রসে চুর্-চুর্-চুর। 
পরে ঝিরঝিরে হাওয়া বয় ফুরু ফুরু ফুর্‌ ॥ 


আমাট্েন্ন ভ্ভাব্স-ন্নলীঢভ্ 
আষাঢ়ের ভোর-রাতে ভেঙে গেল ত্বুম”- 
বাদল নূপুর শুনি, ঝুম্‌ ঝুম্‌ ঝুম্‌! 


আধো-আলো আধিয়ারে 
চেয়ে দেখি বারে বারে-_- 


জল-ভর বাদলের নাচনের ধুম ; 
জলের ঘুর বাজে রুম্‌ ঝুম্‌ ঝুম্‌। 


ঘন-ঘোর আধষাটের প্রথম প্রকাশ, 
থম্থমে আকাশের নব-ডচ্াস ; 
গর গুরু” মাঝে মাঝে 

মেঘের ডমরু বাঁজেঃ_ 
নেচে ফেরে ঝিরি ঝিরি বাদল-বাতাস, 
থম্থমে আধাটের প্রথম প্রকাশ । 


আবার আষাঢ় এলো। নিগ্ধ মধুর, 
সারারাত ধারাপাত,_ঝুর্‌ ঝুর্‌ ঝুর্‌; 
বাদলের গানে গানে 

কত স্থতি টেনে আনে” 


শ্রেষ্ঠ ক্াব্রিতা। ৬৩ 


সাড়া! পেয়ে নেচে ওঠে মনের ময়ূর ; 
আবার আশার বাণী শোনায় মধুর । 


হাততালি দিয়ে নাচে শাল-তালী-বন, 
বনে বনে কানাকানি, কত আলোড়ন ; 
ঝাপসা আলোর মাঝে 

চোখে সব পড়ে নাষে, 
অনুভবে বুঝি আজি ভবের মাতন ; 
ঝাঝর বাজিয়ে নাঁচে খেজুরের বন। 


ভেসে আসে জলে-ভেজ। ফুলের স্থবাস 
জোনাকি ভিজিছে জলে, পাই যে আভাস; 
নীড়-ভেজ। যত পাখী 

স্থরু করে ডাকাডাকি, 
চাতকের গান শুনি গভীর উদাস, 
ভেসে আসে ভিজে সৌদ] মাটির সুবাস । 


আষাঢের ঘন-ঘোর বরষা খনায়, 
বসে আছি নিরিবিল ঘরের কোণায় ; 
ধীরে ধীরে দিকে দিকে 

আধার হয়েছে ফিকে”শ- 
পোহালে। আবাট-রাতি সজল শোভায়,-_ 
জলছবি ভেসে ওঠে আলোর আভায় ॥ 


৬৪ 


স্থনির্মল বস্ত্র 
শিও-ন্রবিক্প প্রতি ব্াডালীব শিশু-মসহল 


বন্ধু রবি, তোমার নাকি বয়স হ'ল আশি? 
বাংল। দেশের আমরা শিশু তোমায় ভালবাসি । 
মোদের বত অভিভাবক-_বাবা, জ্যাঠা, খুড়ো-_ 
পাক দাড়ির বহর দেখে তোমায় ভাবে বুড়ে। ; 
কিন্ত মোদের নজরেতে পড়লে ঠিকই ধরা, 
আসল বুড়ে। নয়কো। তুমি, বুড়োর মুখোশ-পরা । 


ছদ্মবেশে যতই আটো বুড়োর মুখোশখানা, 
তুমি শিশু, চির-কিশোর, মোদের সেটি জানা। 
সবাই মিলে আমর। জানি, পাড়ার হারু, বিশু, 
রবি ঠাকুর বুড়ো ত নয়, মোদের মতই শিশু। 


যখন তুমি মাকে নিয়ে চললে বিদেশ ঘুরে, 
আমর তোমায় লক্ষ্য তখন করেছিলাম দূরে । 


বর্ধামুখর ছুটির দিনে ঠেস্‌ দিয়ে ভৌকাঠে 
মনটি যখন ঘুরত তোমার তেপাস্তরের মাঠে, 
তখন ওহে কবি-শিশু, আমরা খোকাখুকি, 
দ্বারের আশেপাশে এসে দিতাম উকিঝু'কি । 
তোমার সাথে ভাব জমাতে ইচ্ছ! হ'ত মনে, 
সুড়ৎ ক'রে পালিয়ে যেতে শান্তিনিকেতনে । 


বাবা তোমায় রামের মত পাঠিয়ে দিলে বনে, 

লঙ্ষ্মণ-ভাই আমরা হতাম, যেতাম তোমার সনে । 
হাজার হাজার লক্ষ্মণ-ভাই থাকলে তোমার কাছে 
থাকৃ-ন। সীতা, রাবণ রাজার ভয়ট। বা কি আছে 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ৬৫ 


যখন তুমি ছুটির পরে কাগজ-নৌকা গণ্ড়ে 

নাম লিখে তায় নদীর শোতে ভাসিয়ে দিতে ধ'রে । 
আমরা তখন জড়ো হতাম, পাড়ার ছেলেমেয়ে, 
তোমার নজর পড়ত নাকি? দেখতে ন। কি চেয়ে 
মনে কি নাই, আমবাগানে জ্যৈষ্ঠ মাপের ঝড়ে 
আম কুড়াবার ধুম লাগাতাম সারা সকাল ধারে, 
কৌচড় তোমার ভ'রে দিতাম উৎসাহেরই সনে-- 
ছেলেবেলার সে-সব স্মৃতি নাই কি তোমার মনে ? 


চিরকণলের বন্ধু রবি, তোমায় ভালবাসি, 

রথের দিনে বাজিয়েছিলাম তালপাতার এক বাঁশি, 
সেই আনন্দে চিত্ত তোমার উঠলো নেচে ছলে, 

কত দিনের কথা সেটা, যাই নি আজো ভুলে। 


“বিড়ালছানায় বই পড়াতে চ-ছ-জ-বা-এ৪, 
ছষ্ট বিড়াল উঠত ডেকে “মিঞ মি মিএ 
আমর] তখন ডাক শুনে তার হতাম সবাই জড়ো, 
তোমার কাছে আসতে মোদের ভয় হ'ত যে বড়। 


তুমি মোদের ভালবাসো জানতাম তা মোরা; 
তোমার বাড়ির চাকরগুলে। বেজায় ছিল কড়া । 
বেরিয়ে যখন আসতে তুমি প্রাচীন বটের তলে, 
পুকুরধারে হাজির হতাম আমরা দলে দলে । 


আবার যখন গলি দিয়ে পাঠশালাতে যেতে 
ফেরিওল। চুড়ি নিয়ে হীকত ছপুরেতে, 

তখন মোরা সঙ্গী হয়ে যেতাম তোমার সনে, 
ঈণপাগছে ডাকত ঘুদ্ু- নাই কি তোমার মনে ? 
৫ 


৬৬ 


সুনির্জল ভুত 


বাবার মত বড় হবার বড়ই ছিল আশ 

তাক লাগাবে সকল জনে ভেবেছিলে খাস", 

তুমি কিন্ত বাবার মত হ'লে না আর বড়, 

রইলে শিশু, যতই আশি বছরেতেই পড়। 

বন্ধু রবি, তোমার নাকি বয়স হ'ল আশি? 
মোদের কাছে শিশু তুমি রইলে বারোমাসই । 
বুড়ো বলে ভোমাঁয় মোর ভাবতে পারি না ষে, 
তোমার আসন রইল স্থায়ী মোদের আসর-মাঝে । 


তুমি শিশু চির-কিশোর, বন্ধু তুমি জানি, 

শিশু বুড়ো সবাই করে তোমায় টানাটানি । 
তোমায় নিয়ে টাগ-অব -ওয়ার চলছে দিবারাতে, 
জানি কেহ পারবে ন1 ভাই মোদের দাবীর সাথে । 


বন্ধু রবি, শিশু কবি, বিছ্যা তোমার খুবই, 

শুনতে তো। পাই কাদের নাকি করলে “নৌকাডুবি? । 
কাদের “চোখে বালি” দিয়ে ঝরিয়ে দিলে ধারা, 
“শিশু ভোলানাথে'র দলে করলে যে খাপছাড়াঃ। 


ুষ্টমিতে দেখছি তুমি মোদের মতই পাকা, 
তবে কেন “বুড়ো? বলেন বাব! জ্যাঠা কাক? 
বন্ধু রবি,তোমার বয়স আশি বছর নাকি? 
আমরা জানি-_আটের পিঠে শুন্তটি যে ফাকি! 


আশির থেকে অনায়াসে শৃন্তটি বাদ দিয়ে 

আট বছরের সঙ্গী মোরা করব তোমায় নিয়ে । 
শুনতে তো! পাই জগৎ-জোড়া তোমার খ্যাতি আছে 
তৃমি কিন্ত শিশু হয়েই রইবে মোদের কাছে। , 


শ্রেষ্ঠ কাবিতা 


“নোবেল পুরস্কারে” তোমায় পূজলো! বিদেশভূমি, 
মোদের প্রেমের পুরস্কারে রইলে বাধা তুমি ॥ 


জ্ীপঞ্চমীন্স ০জ্ভান্ 


চতুর্থা রাত শেষ হয়ে এলে, কাটে আধারের ঘোর, 
বাংলার বুকে ধীরে ধীরে জাগে শ্রীপঞ্চমীর ভোর । 

পাড়ায় পাড়ায় সুরু হয়ে যায় শিশুদের জাগরণ, 

তার সাথে সাথে জেগে ওঠে আজ আমারো কিশোর মন ; 


ফেলে-আঁবনা সেই অতীতের দিনে ছুটে যেতে চাঁয় গুণ, 
মনে জাগে সেই ভুলে-যাঁওয়া স্মৃতি, আনন্দে মহীয়ান ; 
মনে পড়ে সেই অতি মধুময় দিনগুলি অতীতের, 

চঞ্চল মন, চল্‌ চল্‌ ফিরে ফেলে-আস। পথে ফের । 
স্বপ্নের রচ1 স্বর্গীয় সেই উৎসবময় পুর, 

সেই অঞ্চলে মোর মন চলে আনন্দভারাতুর। 
শ্রীপঞ্চমীর প্রভাতে আজিকে ভুলেছি বর্তমান, 
ছেলেবেলাঁকার মধু-এলাকাঁর পাই যেন সন্ধান। 


মনে পড়ে যায়, যাতে ঘুম নাই, উসখুস করে মন, 

প্রথম কাকের ডাকের শবে তাড়াতাড়ি জাগরণ। 
দলাদলি ভূলে গলাগলি করি; ছুটেছি ছেলের দল, 

খালি পায়ে চলি, গায়েতে জড়ানো চাদর ও কম্বল। 

কার বাগানেতে অতসী ফুটেছে, দোপাটি গন্ধরাজ, 

চুপে টুপে ভোরে পাঁচিল ভিঙিয়ে চুরি ক'রে আনি আজ । 
তখনেো। আকাশে আধার জড়ানো, ছড়ানো কুহেলীজাল। 
মালী ও মাঞ্সিক ঘুমে অচেতন, কে করিবে গালাগাল ! 


স্নিমক বসু 


ভোরের আকাশে আলোর আমেজ ক'রে ওঠে ঝল্মল্‌, 
শাখায় শাখায় সুরু হয়ে যায় পাখীদের কোলাহল ; 
শতেক পাখীর চেনা-চেন। সুর কানে আসে অনিবার, 
কোকিল পাখীর প্রথম কাকলি শুনিলাম মাঝে তার! 
বহুদিন পরে শুনি কোকিলের আকুল-করা সে গীত, 
সেই ভাঁকে যেন পেলাম প্রথম ফাগুনের ইঙ্গিত। 
ফুটি-ফুটি করে পলাশের ফুল, উঠি ডালে ডালে তার, 
জড়ে। করি ফুল, রাঁড1 তুল্‌ তুল্‌, শোভায় চমতকার । 
উচুনীচু ভাঙা, মাঝে মাঝে ভাঙা, তার পাঁশে শর-বন, 
সেই শর তুলে নিয়ে আসি মোর আনন্দে নিমগন । 
পূজার আগেতে কুল খেতে মানা, কুলতল। দিয়ে যাই; 
জিভে জল যেন জমে ওঠে যত কুলের গন্ধ পাই । 
ঘাসে জমে আছে রাতের শিশির, পথটি পিছল রয়, 
পা-টি টিপে টিপে হাটি সাবধানে, আছাড় খাবার ভয়। 
মনে পড়ে সেই নদীর চড়ার শালিখ পাখীর দল, 
শালুক ফুলের মধু খেতে এসে করে শুধু কোলাহল; 
হাততালি দিয়ে শলিখ তাঁড়াই, পালায় পাখীর কুল, 
তুলে নিয়ে আদি মায়ের পুজাঁয় শালুক পদ্মফুল । 


আলোছায়াঁমাঁখা আঙিনায় আঁক বিচিত্র আলিপন, 
বিদ্যাদায়িনী বাণীর পুজার হ'ল সেথা আয়োজন । 
বাসম্তী-রং শাড়ি-পর। যত কচি মেয়ে অবিরল, 

তুলতুলে তারা ফুল তুলে আনে চুল খুলে দলে দল। 
আজ পড়া নাই, কোনে? তাড়া নাই, পাড়া জুড়ে হৈ চৈ, 
পড়য়াঁরা আজ বেপরোয়া হ'ল ছু'তে নাই আজ বই। 
গুরুজন আজ দেবে নাকো বাধা, পড়াশোনা নাই আর, 
বই যদি ছু'ই বকুনি লাগায়, বিপরীত ব্যবহার । 


শ্রেষ্ঠ কাবিতা ৬৯ 


সারাটি বছর পড়ার জন্যে যার! শুধু ধরে খু" 
আজ বই ছু'লে, তারা তাড়া দেয়_-এষে অতি অদ্ভুত! 


শ্রীপঞ্চমীর প্রভাতে আজিকে মনে পণ্ড়ে যায় মোর, 
রাঙা-রোদ-ভরা! আডিনার মাঝে আসর জমেছে জোর । 
পুজার ক্ষণটা, কাসর-ঘণ্টা, বাজে ঘন ঘন শাখ,__ 
পুরুতের আজ ফুরসৎ নাই, ঘরে ঘরে তার ডাক ।॥ 
ধুপের ধোঁয়ায় ধুনোর গন্ধে ভরপুর অঙ্গন, 

মহা! সমারোহে মায়ের পুজার হইয়াছে আয়োজন । 
ফুল তুলে এনে স্নান সেরে মোরা জুটেছি ছেলের দল, 
তাড়াতাড়ি ক'রে অগ্রলি দিতে প্রাণ বড় চঞ্চল । 
এতখানি বেলা খালিপেটে আছি, কেউ কিছু নাহি খায়, 
নাড় ও মোয়ার মিষ্টি গন্ধে ক্ষিধে যেন বেড়ে বায় । 
তবু সে উপোসে কত আনন্দ জানে তাহ। শিশুগণ, 
অঞ্জলি দিতে চঞ্চলি ওঠে যত কিশোরের মন । 
সরস্বতীর পুজ। যেন শুধু শিশুদেরই উৎসব, 

উৎসাহে তারা ভুলে যায় আজ ক্ষুধা ও তৃষ্ণা সব ! 


ঘরে ঘরে আজ বাণীর পুজায় সাড়া জাগে বাংলায়, 
বাংলার ছেলে, বাংলার মেয়ে, অঞ্জলি দিবি আয়। 
মায়ের পায়েতে ফুল দিয়ে তোর ধর্‌ সবে এই গান-_ 
“বিচ্ভাদায়িনী, জ্ঞান ও বিদ্যা কর ম। মোদের দান ।” 
মায়ের প্রসাদে দূর হয়ে যাক অবিগ্যাআধিয়ার, 
জ্ঞানের আলোকে সোনার বাংলা হাস্থক পুনবার ॥ 


৭০9 


সুনির্মজ বসুর 
আকাশ-গ্রদীপ 


আধারের মাঝে জ্বলে আকাশ-প্রদীপ, 
আলোকের ফুট্কুরি, আগুনের টিপ ! 
ঝিম্ঝিমে সন্ধ্যায়, 
হিম্‌ ঝরে বন্‌ গীয় ; 
ঝাঁউ-বনে ঝুম্কুমি বাজে ঝুম্‌ ঝুম্‌; 
আকাশ-প্রদীপ জ্বলে, আকাশ-কুন্ুম | 


ঝিঝির ঝাঝর বাজে, বেজে যায় শখ । 
আরতির দীপ জ্বালে জোনাকির ঝাঁক; 
আধার পোদল-ঝাঁড় 
কেঁপে ওঠে অনিবার, 
আকাশ-প্রদীপ ওই দোলে ছুল্‌ ছুল্‌, 
আ।শম!নে লটকানে নট্‌কোনা ফুল । 


তাঁলগাছে আলগোছে পাখ। কে দোলায়? 
কলরব করে কারা ছাতিম-তলায় ? 
দেখি চেয়ে বার বার, 
আবছায়া চারধার, 
আধারে ঢেকেছে ওই মাদীরের ঝোপ, 
আকাশ-প্রদীপ যেন আলেয়ার ছোপ । 


চাদর জড়িয়ে বসি আধার দাওয়ায়, 
কীপন ধরেছে তাই হিমেল হাওয়ায়; 
খাঁল-জলে ঝল্মল্‌ 
ছায়! কাঁপে চঞ্চল, 
আকাশে তারার দল কেঁপে হয়রান, 
আণকাশ-প্রদীপ যেন আলোর নিশান । 


শ্রেষ্ঠ কবিত। ৭১ 


ঝুরো বটগাছ-তলে ভাকিছে শিয়াল, 
ডানা ঝট্‌পট্‌ করে বুনো হরিয়াল ? 
আধার-নিঝুম গ্রাম, 
নাই কোনে? ধুমধাম, 
আকাশ-গ্রদীপ শুধু ছলিছে হাওয়ায়, 
আঁধারের চোখ যেন মিটিমিটি চায় । 


আকাশ-প্রদীপ জলে, দেখিস নি তুই ? 
খু'ঁটিতে জড়ানে। যেন রঙীন হাউই; 
উল্কি সে উক্কার, 
নাহি যেন ভূল তার, 
আগুনের ঘুড়ি যেন উড়িতে এবার 
লগিতে জড়িয়ে গেছে স্থতোখানি তার ॥ 


নীততক্প সকাল 


আবছায়া চারিদিক, ঝাপসা নিঝুম, 
পউষের ভোরবেলা-__-ভেঙে গেল দ্বুম। 
উষাঁর ছুয়ারে এক তুষারের ঢেউ 

কখন পড়েছে ভেডে, জানে না তা কেউ। 
ঝিমঝিমে হিম-হাঁওয়া বয় বার বার, 
দিকে দিকে বাজে যেন শীতের সেতার । 
অশথগাছের ফাঁকে অতি মনোহর 

মিঠে রোদ বেঁকে পড়ে দাওয়ার উপর ; 
জড়সড় দেহ মোর,_-বড় শীত ভাই, 
রোদ-ছা ওয়! দাওয়াটীয় বসি এসে তাই ; 
দূরে দেখি ফাঁকা মাঠে আলে। ঝলমল, 
শালিখের ঝাঁক লেখা করে কোলাহল । 


সুনির্জল বরে 
ছোট টুনটুনি পাখী কাতর বেজায়, 
ভিজে ঘাসে কি যে খোজে, শরীর ভেজায়। 
কে ডাকে করুণ স্থরে-_শুনিস্‌ না তুই ? 
খাবার খু'জিয়া ফেরে চপল চড়ই। 
বখর লইয়া বত ঝগড়াটে কাক 
ঘরের খড়ের চালে করে হাকভাক । 
আমাদের ছোট দীঘি এ দেখা যায়, 
চিকৃচিক করে জল রোদের আভীঁয় ; 
ফোটো-ফোঁটে। ছেট-ছোট শ1লুকের ফুল, 
পাতায় শিশিরকণ করে টুলটুল। 
শীত শীত, বড় শীত,__-শরীর কাপায়, 
দাওয়ায় পড়েছে রোদ, বসেছি সেথায় । 
নদীটির একপাশে মোদের কুটির, 
তার ধারে ছোট ক্ষেত মটরশু'টির ; 
ভিজে-ডানা প্রজাপতি আসে আর যায়, 
থর্‌ থর্‌ কীপে যেন হিনেল হাওয়ায়। 
হিমে-ভেজ। ছুনিয়াট। করে ছল্‌ ছল; 
কখন নেমেছে জাঁনি হিমের বাদল ! 
ভিজে মাঠ, ভিজে ঘাট, শিশির শীতল, 
ভিজে ভিজে পথখানি হয়েছে পিছল । 
করবীগাছের ডালে রোদ সরে যায় 
শালিখের ছোট ছান। পালক শুকায়। 
এখনো স্ুদূরে দেখি মেলিয়া নয়ন-_ 
ধোয়া আর কুয়াশার গাঢ আবরণ । 
পউষের মিঠে রোদে বসেছি দাওয়ায়, 
নলেন গুড়ের পিঠে খাবি কে রে আয়॥ 


শ্রে্ঠ কবিত। ৭৩ 
নব-০বশাঢখ 
বৈশাখে আজ এ শাখে ছ্াখ. 
ফুটলে। রঙের ফুলঝুরি 
দোল দিয়ে যায় আলতো বাতাস, 
হাতছানি দেয় লালচে আকাশ, 
স্বপন-লোকের পাচ্ছি আভাস-_ 
আজকে সকল দিক জুড়ি? । 
ফুটলো। রঙের ফুলঝুরি 


বৈশাখে আজ বই রেখে আয় 
বৈঠা হাতে ধরু চেপে, 
চল্‌ চলে যাঁই মাঝ-দরিয়ায়, 
শ্ীতির রঙে প্রাণ ভরি আয়, 
খুশির নেশায় গান ধরি আয়, 
সবাই মিলে যাই ক্ষেপে ; 
বৈঠা! হাতে ধর্‌ চেপে । 


নদীর ওপার অধীর হ'ল 
আবকীর-গোল। রঙ মেখে, 

ঝর্না ঝরে সোনার আলোর, 

রংমশালের রডীন ঝালর 

হুলিয়ে দিয়ে আজ হল ভোর, 
জানিয়ে দিল সঙ্গে কে? 
সাজলো। ধরা রং মেখে । 


শঙ্খ বাজে পাখীর গলায়, 
শঙ্খচিলের কঠেতে, 


৭8 


নির্মম অনুর 


আসলো আজি মনোহরণ, 

রভীন গড়ন নবীন ধরন, 

আমর। তারে করব বরণ, 
উঠছে রে তাই মন মেতে; 
গান ওঠে আজ কণ্টেতে ॥ 


আমান্স ০চীঢথ আ্কুম নাঢম আজ 


আমার চোখে ঘুম নামে আজ 
ঘুমৃতি নদীর মাঝে, 

নৌকা আমার চলছে উজান 
বৈশাখী এক সাঝে। 
ঘুমৃতি নদীর মাঝে । 


ঘুম আসে মোর নয়ন ছেয়ে, 
জড়িয়ে আসে আখি, 
আধার নামে হছু'কুল ছেয়ে, 
রাতের নাহি বাকি। 
জড়িয়ে আসে আখি। 


অলস হাওয়া হাই তুলে যায়, 
ঢেউ তুলে যায় জলে, 
তারই মাঝে ছপছপিয়ে 
নৌকা আমার চলে । 
ঢেউ ওঠে আজ জলে 


শ্রেষ্ঠ কাব্িত। 


৭৫ 


আধার হ'ল বাইরে ভূবন, 
সন্ধ্যা এলো. ছেয়ে, 
ব্বপন-পুরে চলছি আমি 
ঘুমের খেয়া বেয়ে। 
সন্ধা এলো ছেয়ে । 


অনেক দূরে স্বপন-পুরে 
এবার দেব পাড়ি, 
কাঁলোর জগৎ ছেড়ে যাব 
আঙ্দোর দেশের বাড়ি। 
এবার দেব পাড়ি। 


আলোর দেশে নাই কোনদিন 
অন্ধকারের ভীতি, 
নাই সেখানে বেস্তুরো সুর, 
ছন্দ-হার1 গীতি । 
নাই আধারের ভীতি । 


আনন্দ আর শান্তি সেথায় 
নিত্য বিরাজ করে, 
অমুতেরই স্বাদ পাওয়া যায় 
অন্তরে অন্তরে । 
শান্তি বিরাজ করে। 


আয় রে আমার ঘ্বুম নেমে আজ 
ঘুম্তি নদীর মাঝে, 

গোলমেলে এই ভুবনটাতে 
ফিরতে চাহি না যে, 
কোলাহলের মাঝে । 


৭৬ 


সুনির্সল বসুর 


বাহির-জগৎ আধার হ'ল, 
ঘনিয়ে এলো রাতি, 
উঠলে। জ'লে এবার আমার 
স্বপন-পুরীর বাতি। 
ঘনিয়ে এলো রাতি। 


ঘুম-ভরা সেই নিঝুম দেশে 
চলেছি নিয়ে, 

থাঁকব সেথা কিছুট1 কাল 
আনন্দময় হয়ে। 
চলেছি নির্ভয়ে । 


শাস্ত-সীঝে নৌকা আমার 
চলছে ভেসে ভেসে, 
অন্ধকারে ঘুমিয়ে এবার 
জাগব আলোর দেশে। 
চলেছি তাই ভেসে ॥ 


শ্রেষ্ঠ কাত্বিতা | ৭. 
সীওভালনতেন্ব শক্তিতে 


আসবি কি তুই আমার সাথে সাঁওতালদের বস্তিতে ? 
আয় তা হ'লে, কিন্তু আমায় পারবি না ভাই দোষ দিতে । 
বন-নিরালায় পাহাড়তলায় সাওতাঁলদের আস্তানা, 
উচুনীচু পাহাড়ী পথ, গীচ-ঢাল। সে রাস্তা না। 

নাই সেখানে অট্রালিকা, বিজ লীবাতি জল্জ্লে,__ 
জংলাপথে সাঝ-সকালে পাহাড়ীদের দল চলে । 
ভন্রলোকে যায় ন। সেথা, যায় না সেথা সভ্য যে, 
নয়ন-মনের চটকৃদারী নাইকে। কোনে। দ্রব্য যে। 
জংল। গায়ে জংলী থাকে পাহাড়-ঘের। অঞ্চলে, 

আমার মত জংলী যাঁর! তাদের হোথায় মন চলে। 

এ দেখা যায় পল্লী তাঁদের জংলা-দেবীর অঙ্গনে, 

শহর ছেড়ে এ নিভৃতে, আয় রে, আমার সঙ্গ নে। 

এ শোন যায় মাদল বাজে, আছ্‌ল গায়ে বাচ্চার। 

হল্লা করে নদীর ধারে, আজ যে মায়ের কাছছাড়।। 
আজ যেন কোন্‌ মহোৎসবে মাতলো ওর। গ্রামবাসী, 
বাজছে ঢোলক, বাজছে মাদল, বাজছে অবিরাম বাশি । 
এ মেয়েরা কাল্‌্চে চুলে লাল্‌চে ফুলের সাজ পরে, 
মাদল বাঁশির তালের সাথে গান করে আর নাচ ধরে। 
স্কৃত্তি ওদের উছলে পড়ে; শিশুর মত সরল তো, 
তৃপ্তি ওদের নাশ করে না কৃত্রিমতার গরল তো । 
আমার আছে সাঁওতালদের ছেলে মেয়ে বৌ চেনা,_ 
সর্বনাশী প্রলয়-বীশি ওদের কানে পৌছে না । 

কাকুর কিছুই ধার ধারে না, ছুঃখ নেই একরত্তি তো, 
খা ওয়া-পরার জন্তে কারুর মুখ চাহে নাঃ সত্যি তো। 


৭৮. 


স্সনির্মল বসব 
স্বাস্থ্য ওদের অনিন্দ্য আর মনের স্ুখও অনস্ত। 
ওদের ঘরে শাস্তিটুকু কেউ করে ন1 হনন তো। 


কোনে কিছুই অশান্তি নেই সাওতাঁলদের বস্তিতে, 
ছুনিয়া যাক্‌ জাহান্নামে, ওরা যে রয় ম্বম্তিতে ॥ 


আচিলান্ ০দত"্ণ চল্‌ উজান 


বৈশাখে আজ নতুন আলোয় নতুনতর গাইব গান, 
মোদের ভেলণ ছুটিয়ে দেব, আলোর দেশে জোর উজান ; 
নিত্য যেথা আলোর খেলা» 
সেই দেশে আজ ভাঁসাই ভেলা, 
যেথায় শুধু হাঁসির মেলা, 
খুশির যেথা ডাকছে বান ; আলোর দেশে চল্‌ উজান। 


ছাড়ব এবার অন্ধপুরী, ছন্দ-ভরা এই ভূবন, 
ছন্দহ'রা এই জগতে থাকতে যে আর চায় না মন। 
মানব রূপে জন্ম নিয়ে 
এগিয়ে যেতে যাই পিছিয়ে, 
সর্বনাশের গরল পিয়ে 
হাঁপিয়ে যে আজ উঠছে প্রাণ »* আলোর দেশে চল্‌ উজান । 


চেতন-হারা নই আমরা, উড়াই রভীন মন-ফামুস ; 
আমর মানুষ পুরোপুরি, নইকে। মোরা বন-মানুষ । 
চাই না মৌরা। দেবতা হ'তে, 
মানুষ হব এই জগতে, 
দ্লব কীট, চলব পথে, 
নবীন ঝোরায় করব সান ঃ আলোর দেশে চল্‌ উজান । 


শ্রেষ্ঠ কাবিতা। রা 
দলাদলির কাদায় মোরা লুটিয়ে দেব প্রেম-কুস্ুম, 
কোলাকুলির পরশ দিয়ে ছুটিয়ে দেব মলিন ঘ্বুম । 
বৈশাখে আজ নবীন প্রাতে 
ধরব সবাই হাতে হাতে, 
ভগবানের আশীর্বাদে 
ঘুচবে সকল অকল্যাণ; আলোর দেশে চল্‌ উজান ॥ 


বাদল-মীদদল 
এলে। ঝড়-বাঁদল ধর্‌ মাদল গান বাজা, 
ধর্‌ তাঁন বাঁশির, গ্রাম-বাসীর প্রাণ তাজা । 


( মাদল-_ধিন্‌ তাঁতী, ধিন্‌ তাতা, ধিন্‌ তাতা। ) 


ওই বাশ-ঝাড়ে শ্বাসছাড়ে কোন্বাতুল্‌? 
তার নিশ্বাসে ফিস্ফাঁসে মন আকুল। 
(মাদল- _ধিন্‌ তাঁতা, ধিন্‌ তাতা, ধিন্‌ তাত ) 


ওই গ্রামকোণে : আম-বনে শব্দ শোন্‌, 
আজ বঞ্ধাতে মন মাতে স্তব্ধ মন। 
( মাদল-_ধিন্‌ তাঁতা, ধিন্‌ তাঁতা, ধিন্‌ তাতা ) 


নাহি রাশ মানে আশমানে মেঘ চপল--; 
ওঠে ধান-ক্ষেতে গান-মেতে ভেক সকল! 
. € মাদল--ধিন্‌ তাতা ধিন্‌ তাতা, ধিন্‌ তাতা ) 


কেরে মর্মরি' ঝর্ঝরি" বন কাপায়। 
বহে পৃব বাতাস, খুব সাবাস, মন্‌ মাতায়। 
- (মাদল-_ ধিন্‌ তাতা, ধিন্‌ তাতা, ধিন্‌ তাত ) 


৮০ 


সুনির্মল শর 


ওই  বুমকোফুল চুমূলোধুল, ফুল ঝরে” 
ডাল মট্কালে! ছট্কাঁলো, ধুল্‌ ওড়ে। 
( মাদল- ধিন্‌ তাতা, ধিন্‌ তাঁতা, ধিন তাত) 


এলো ঝড়-বাদল-- বর্ধাজল ঝরছে রে 
এলেো। ঝড়-বাদল ঝনা-তল ভরছেরে। 
( মাদল _-ধিন্‌ তাঁতা, ধিন্‌ তাতা, ধিন্‌ তাত) 


আরো ঝড়জাগে-_ ডরলাগে? ডরকিতোর! 
আরে ঈস্পাগল, দিস্‌আগল-_- ঘর ভিতর! 
( মাদল-_ধিন্‌ তাঁতা, ধিন্‌ তাঁতা, ধিন্‌ তাঁত ) 


এলো বাদ্‌লা ঘোর; পাগলা, তোর কোন্‌ রে কাজ 
ওই সুরু সুরু ঝুরঝরু শোন্‌রে আজ 
( মাদল-__ধিন্‌ তাঁতা, ধিন্‌ তাতা, ধিন্‌ তাতা৷ ) 


স্থরু শাঁল-বনে . তাল-বনে বাদ্‌লা-ঝড়, 
আজ বৈকালে এ তালে মাদ্লা ধর্‌। 
( মাদল-_ধিন্‌ তাতা, ধিন্‌ তাতা, ধিন্‌ তাত। ) 


গারে দিল্খুলি”; বিলকুলি প্রাণ তাজ। 
তোরা গান বাজ। গান বাজ! গান বাজ]। 
( মাদল-_ ধিন্‌ তাঁতা। ধিন্‌ তাতা ধিন্‌ ধিন্‌ তা... 
বাশি_তুআ-তু, তৃ-আ-্ডু তৃ-তা-ত'") 


শ্রে্ঠ কবিত। ৮১ 
পথ-চলান্স গান 
[ সাওতালী ভাবে ] 


তাঁজ। প্রাণে মাদল বাজ উদাস ছুপুরে, 
ঝিমায় কে হায় এই অবেলায় দাওয়ার উপুরে,_ 
বাজা বাজ। মাদল বাজ, 
আজকে মোরা গানের রাজা 
“ঝুমুর ঝুমুর” বাজবে ঘুঙ্‌র পায়ের নূপুরে ; 
বাজ। বাজ মাঁদল বাজা, 
আজকে মোর! গানের রাজা । 


রইব না আজ চুপটি ক'রে একলা কুটিরে, 
মাঠের বাঁকা পথটি ধ'রে চলব ছুটি” রে-_ 
মটর ক্ষেতের মধ্য দিয়ে 
চলব মোরা হনহনিয়ে-__ 
মুঠো মুঠো তুলব ক্ষেতের মটর-শু'টি রে। 
বাজ বাজ মাদল বাজ, 
আজকে মোর। গানের রাজা । 


আকুল কোকিল ঢালবে অঢেল গানের সুধা! রে, 
“নুন্নুনিয়া'র হল্দে কুন্থুম ছুলবে ছ'ধারে_। 
আমরা! ছ”জন উঠব মেতে, 
চলব পথে উল্লাসেতে 
ভুলব মোর। বিল্কুলি আজ পিয়াস-ক্ষুধ! রে । 
বাজ বাজা মাদল বাজ, 
আজকে মোরা গানের রাজা। 
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চলব মোর! দুল্‌কি চালে আলতো চরণে, 
হল্দে কাপড় আট ক'রে ভাই থাকবে পরনে, 
ঘুরে- দূরে গগনতলে 
দিনের চিতা উঠবে জ্বলে? 
পাণ্টা সুরে গান গাঁ'ব ফের নতুন ধরনে । 
বাজ বাজ মাদল বাজা 
আজকে মোঁর গানের রাজ।। 


সাঝের প্রদীপ উঠবে জলে সকল কুটিরে, 
ফিরবে সবাই, ফিরব ন? আর আমর। ছু”টি রে ৮ 
স্ুৃধি মামা অস্ত যাবে, 
অন্ধকারে পথ মিলাবে, 
আমর তবু চলব ছ”টি গুটি-গুটি রে। 
বাজ। বাঁজা মাদল বাজা, 
আজকে মোর গানের রাজ । 


বন-মেহেদীর জংল। গাছে ডাকবে পাপিয়া, 
ওই সুরে ফের জাগবে গীতি পরান ছাপিয়া ; 
ঝাপ্সা নিঝুম নদীর ধারে 
চলব রে এ নীল পাহাড়ে__ 
আ মোলো, তোর চলতে চরণ উঠছে কীাপিয়া ! 
বাজা বাজ। মাদল বাজা, 
আজকে মোর। গানের রাজা । 


( মাদল-_ধিতাং ধিদ্তাং তুর্র ধিতাং....১ ) 
বাঁশি__তুতু-তু-আ তু-উ-উ-উ. চিলি 


শ্রেন্ঠ কাবিত। 


৮৩ 

পুজান্স বাজান 
আজি এই পুজার দিনে, 
যা খুশি আনতে কিনে 
মা দিলেন পয়সা আমাঁয়,-- 
নিয়ে তাই রাস্তা চলি-_ 
আমি আজ কৌতুহলী 
কি কিনি ভাবছি তা ঠায়। 
বাজারে গেলাম চ'লে-- 
দেখি ভাই সদল-বলে 
কত লোক করছে বাজার, 
কত কি কিনছে আসি” 
খেলেন! পুতুল-বাঁশি, 
কত সব হাজার হাজার । 
কেহ বা কিনছে সরেশ 
বুদিয়! ক্ষীর দরবেশ-_- 
কত কি কিনছে মিঠাই 3 
আমারে সামনে দেখি, 
দোকানী বলছে হেঁকে-- 
'বাবু-সা*ব, তোমার কি চাই? 
কিকিনি ভাবছি আমি, 
কত কি সস্তা দামী, 
দেখে” সব চক্ষু ধাধায়। 
ঝমাঝম্‌ বাজছে কাসর, 
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জমেছে 
আবেগে 


ও পাড়ার 
কিনেছে 
আমারে 
বে ক'রে 
নিমেষে 
দেখে" সব 


অদূরে 
সকরুণ 
রয়েছে 
মিনতির 
বলে সে 
বাবু, দে 


সারাদিন 
ছু" মুঠি 
মরি ষে 


আহ, তাঁর 


আখি-জল 
কথা৷ তার 


গায়ে তার 
অঝোরে 


মায়ের আসর, 


স্ুনির্মল বজ্র 


গড় করি মা*়। 


হাঁবুল গান্ুশ 
লাউ, ফানুস, 
দেখায় এসে। 
লা, ঘুরায়, 

ফানুস উড়ায়, 
মরছে হেসে । 


একটি ছেলে-_- 
চোখটি মেলে-_- 


মুখটি নীচু । 
কাদন সুরে 
হাতটি জুড়ে 
ভিক্ষে কিছু! 


খাইনি যে গো-- 


ভিক্ষে দে গো, 


ক্ষুধার জবালায়__: 


শরীর কাপে, 
নয়ন ছাপে, 


কাপছে যে হায়। 


ছিন্ন বসন, 
ঝরছে নয়ন, 


শ্রেষ্ঠ কাবিতা 


মেখেছে 
দেখে তাঁই 
আমি তাঁর 
দিনু তায় 


কিনে আজ 
যেটুকু 
সেটুকুর 
আজি এই 
যা প্রীতি 
আহা, তার 


শুনে মা 
“ওরে, তুই 
এ কথ! 
পুলকে 
ওরে তুহ 
পেয়েছি 


৮৫ 
পথের ধূলি ; 
ভিড় ঠেলে, ভাই, 
সামনেতে ষাই ; 
পয়সাগুলি। 


খেলনা শত 
স্ষুত্তি হ'ত 

মূল্য কি ভাই? 
ক্ষুদ্র দানে 
জাগছে প্রাণে, 
মূল্য যে নাই ! 


উল্লাসে কয়-_ 
আমার তনয়-_ 
ভাবতে মনে 
বুক ভরেযায় 
আয় বুকে আয়, 
শুভদ্ষণে ॥ 


৮৬ 


ওলো। 
শোনো 


তারা৷ 
ওই 


শোনো 


তারা 
তারা 


মহা। 


শোনো 


ওরে 


বয় 


জুনি্মজ বং 

০ভাম্ল্লাক্স গাক্স 
শোন্‌ ওই-_গুন্‌ গুন্‌ 

ভোম্রায় গায়-_ 
গুলবিবি, ফুলরানী 

তোমরা কোথায় ! 
ভোম্রায় গায়। 
দারু-বীথিকায় 
চারু গীতি গায় । 
গুঞ্জন ভেসে আসে 
হাওয়ায় হাওয়ায় । 
ভোম্রায় গায়। 


পউষ-উধষাঁর আজ হিম ঝুরেছে__ 
ঝিম-লাগ। নিম ফলে মৌ ছুঁড়েছে__ 
তার। গান জুড়েছে। 

ঘুম ভাঙালো, 

ধুম লাগালো, 

চুম খায় ঘুম-যা ওয়া 

ঝুমকে। গাদায়। 

ভোম্রায় গায়। 


গগনের গায় লাল ছোপ লাগে নি, 
ঢুলু দুলু চোখ কার-_দ্বুম ভাঙে নি। 
কার ঘুম ভাঙে নি! 
গীতের আভাস ? 


শীতের বাভীস- 


শ্রেষ্ঠ কবিত। 


আসে হাস্না-হানার বাস 
হাওয়ায় হাওয়ায় । 
ওই তভোম্রায় গায়। 


জাগে! জাগে ফুলরানী, ঘৃমাস্‌ নে লো, 
দ্যাখ তোর দোরে আজ ভোরে অতিথি এলো, 
ওই অতিথি এলে।। 
তারা ভৈরবী গায়, 
তোরা কৈ রবি, হায়__ 
আহা খোঁজাখুঁজি ক”রে বুঝি 
ফিরে চলে যায়। 
শোন ভোমরায় গায়। 


ঝর্‌ ঝর্‌ ঝরে মৌ মউয়া-বনায়, 
তাই মৌমাছি লুটে নেয় কণায় কণায় 
নেয় কণায় কণায়, 
কেরে জর্দা ভোরে 
নীল পর্দা তোড়ে। 
ওই রং জাগে গগনের 
নীল পর্দায়,_- 
শোনে ভোম্রায় গায়। 


শোনো ভোম্রায় গায়। 
ওই পুম্পে লতায় 
তার মধু-গুঞ্জন 

হরে প্রাণ মন 


৮৮ 


যেন 
বীণে 
তারা 
তাতে 
তান 


ছুলে, 
আর 


সাথে 


শোনো 
শোনো! 


ওক্তাদে গায়, 


মীড় খেলে? যায় । 
নৃত্য করে 


চিত্ত হরে, 


প্রাণে কি আশা ? 


' মৌ-পিয়াসা ! 


তাই ছুটে যায়, 
আনন্দে মৌ লুটে: 
পিপাস। মিটীয়। 
গুন্‌ গুন্‌ এস্তাঁর 
গুণ তার গায়। 
9055 8551 
ঘুডুর বাজায়, 
ভোম্রায় গায়, 
ভোম্রায় গায় ॥ 


স্থানলঅল বজ্র 


শ্রেষ্ঠ কব্িতা | ৮৯১ 
উচভী-সঁতিক 
বাবলা-বনে াদ উঠেছে 
চৈতী-সাঝে রে, 
পাতায় পাতায় রিমি-ঝিমি 
সেতার বাজে রে। 
টাদ উঠেছে টাদ+_. 
দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ে আলোর আশীর্বাদ । 


বাবলা বনের একটি কোণে 
আগুন লেগেছে, 
চকোর ছিল অঘোর দ্বুমে, 
হঠাৎ জেগেছে ; 
টাপার ভালে-__শোন্‌_ 
কাপা-গলায় কোকিল ডাকে, আকুল হ'ল মন। 


আকাশ বেয়ে আসলো নেমে 
জ্যোৎসা এবারে, 
রোশ.নায়ে রাত উজল হ'ল, 
বোস না এধারে; 
আমার দাওয়ায় আয়-_ 
হাওয়ায় হাওয়ায় দেখবি কেমন প্রাণ জুড়িয়ে ধায় । 


ঝোপের তলে জোনাক-মেয়ের 
প্রদীপ জলেছে, 
বাশের ঝাড়ে ঝিঝির ঝাঝর 
বেজেই চলেছে ; 
বাতাস বয়ে ধায়. 
ধানের ক্ষেতে গান জেগেছে, শুনবি ঘদি আয়। 


৯০ স্নির্সজল অস্থত্র 
আলপনা! কে আকলো। আজি 
বাবলা-তলেতে, 
শাপলা-বনে কাপছে আলো। 
দীঘির জলেতে ; 
চৈতী-সাঝে, ভাই, 
আলোর ঝোরায় ভরলে? ভূবন, দেখছি বসে তাই ॥ 


€সানান্স ছব্বি 


সবুজ ঘাসের জাজিম পাতা নদীর কুলে কুলে, 
ঘেসো ফুলের চুম্কি তাতে কাপছে ছলে ছলে । 
ভোরের বেলা আলোর মেলা, 
আকাশ জুড়ে রডের খেলা, 
আলোর হোলি খেলছে কে এ আবীর গুলে গুলে ? 
রাতের আধার দূর হ'লে রে 
বার হয়েছি সোনার ভোরে, 
হাসছে আলো নীল-আকাশের 
ছুয়ার খুলে খুলে । 
ঝুরু ঝুরু বাতাস চলে, 
ঢেউ ওঠে তায় নদীর জলে, 
সোনার স্বপন দেখছে নদী, উঠছে ফুলে ফুলে । 


কচি কোমল সবুজ ঘাসে 
ফড়িং ওড়ে রাশে রাশে, 
ঘেসেো। ফুলে বসতে ভোমর পড়ছে ঢলে ঢলে । 
বটের শাখে, অশথ গাছে, 
বাশের ঝাড়ে নদীর কাছে-- 


শ্রেত কবিত। ৯5 


আসর জমায় পাখীর দলে কুজন তুলে তুলে । 
বন-মালতীর বাস ছুটেছে, 
ঝুমকো-লতায় ফুল ফুটেছে, 

তারই লতায় প্রজাপতি নাচছে ঝুলে ঝুলে। 


কোন্‌ সে মহান্‌ শিল্পী-কবি 
ফুটিয়ে তোলেন সোনার ছবি ? 
প্রণাম করি তারেই আমি সকল ভুলে ভুলে ॥ 


আষমাটে ভ্ভাসা ০ন্প ভন্বী 


গুর্‌ গুর্‌ গুর্‌ গুর্‌ শোন্‌ সুর গম্ভীর, 
অন্বরে অন্বরে গর্জীয় কোন্‌ বীর ? 


আষাটের দিবসে” 

থাকি আর কি বসে? 

চল্‌ যাই গাং-ধারে, বর্ষার ধরু সুর, 
নতুন জলের ঢলে গাং আজ ভরপুর । 


ধারাজল ঝরে যে, 

মাঠ-ঘাট ভরে যে, 

থৈ থৈ করে জলে এ, এ প্রান্তর ; 
হল্লাতে জাগে বুঝি মল্লারে গান তোর ? 


চল্‌ নদী-কৃলে রে»_- 

ঢেউ ওঠে ছলে রে; 

বাছলে বাতাস এসে নদীজলে পাক খায়, 
ছল্ছল্‌ নাচে জল বুঝি তারি ধাক্কায় ? 


৯২ 


স্ুনির্মঙ বত 


ভারি মজা আজি রে, 

কোথা গেল মাঝি রে? 

ঝুর্‌ ঝুরু জল ঝরে, মেঘ ডাকে গুর্‌ গুর্‌, 
ভরা-গাঙে তরী বেয়ে মৌর। যাব দূর দুর । 


চ'লে যাব স্ুদূরে১ 

যেথা করে ধু-ধূ রে 

নদীর মোহাঁন। এ, নিরাঁল। সে অঞ্চল, 
আঁষাঢ়ে ভাসা রে তরী, মন আজি চঞ্চল ॥ 


অভ্লী 


অতসী ফুটেছে বন-কোনায়, 
খোঁজ রাখে তার কোন্‌ জনায় ? 
দোঁল্‌ দোল্‌ দোল্‌ দিনে রাতে 
তুলে ছুলে সারা নিরালাতে ; 
অভিমানে মরে কাদিয়া রে, 
মুদে আসে আখি আধিয়ারে । 
মধু নেই তার নেই বাহার, 
বাতাসে মিলায় শ্বাস তাহার । 
মাঝ-রাতে যবে চাদ জাগে 
সবুজ আলোর বাঁধ ভাঙ্গে-__ 
অতসী বাতাসে হলে ছলে 
অবিরাম পড়ে ঢুলে চুলে । 
পাতার আড়ালে ম্বুখ ঢাকে- 
হায়» কে তাহার খোজ রাখে ? 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ৯৩ 


কবি এসে বলে নতশিরে-- 
বন-গোপনের অতসীসে-_ 
“অতসী, অতসী, মোছ, আখি, 
আমি কবি তোর খোঁজ রাখি ॥ 


আশমান্ব ঘতন্ব ০ত্তাসন্স। 


জাঁনল। দিয়ে আমার ঘরে 
আসলে। উড়ে ভোমরা» 
কোন্‌ বাণী সে নিয়ে এলো? 
বলতে পারে! তোমরা ? 
আসলে ভ্রমর গুন্গুনিয়ে 
অবুঝ ভাষায় গান শুনিয়ে, 
অবাক্‌ হয়ে তাকাই আমি, 
মুখটি ক'রে গোম্রা ; 
বুঝতে নারি কোন্‌ বাণী কয় 
উড়স্ত সেই ভোমর]। 


অবুঝ ভাষায় সবুজ নেশায় 
প্রলাপ বকে ঠিক তো, 
ডান। ছটো। কোন্‌ গোলাপের 
নির্ধাসে আজ সিক্ত! 
হল্দে রেণু তাহার পায়ে 
আল্‌তো ভাবে রয় জুড়ায়ে, 
গায়েতে তার ফুলের সুবাস 
পাচ্ছি অতিরিক্ত। 


৭8 


সুনির্জল বছর 


হুপুরবেলা আমার ঘরে 
ভোমরা এলো! ঠিক তো1। 


ভোমরা এলে! আমার সনে 
ভাব জমাতে আজ যেঃ__ 
আমায় যেন নিয়ে যাবে 
কোন্‌ সে ফুলের রাজ্যে! 
যেথায় হাসে ফুলগুলি রে, 
যেথায় গাহে বুলবুলি রে, 
সেই সে হাসির গানের দেশে 
আমায় নিতে চাচ্ছে ; 
ভোমরা আমায় মন-মাতানো 
সেই বাণী কয় আজ যে॥ 


হান্বরিযে গলা 


ভোরের বেলায় আমি 
মাঠেতে এলাম, 

কুয়াসা-সাগরে বুঝি 
হারিয়ে গেলাম । 


চারিধারে আব্ছায়া, 
এ যেন জাছুর মায়া 
গোপনপুরের কোন্‌ 
আভাস পেলাম,__ 
হারিয়ে গেলাম আমি 
হারিয়ে গেলাম । 


শ্রে্ঠ কাবিত। 


৭১৫ 


আমি তো হারিয়ে গেছি 
ঘন কুয়াসায়, 
মোর সাথে যেন সব 
ধরণী হারায় । 
চারিধারে দেখি চাহি-_ 
মাঠ নাহি পথ নাহি, 
দৃষ্টি হরিল কোন্‌ 
স্থষ্টি-ছাড়ায় ? 
হারিয়ে গেলাম আমি 
ঘন-কুয়াসায় । 


হারিয়ে গেলাম আমি 

হারিয়ে গেলাম, 
চেনা এ জগৎ যেন 

ছাড়িয়ে গেলাম । 
পৃথিবী ছড়িয়ে শেষে 
এলাম মেধের দেশে, 
হতবাক্‌ হয়ে সেথা 

ঈাড়িয়ে গেলাম 
হারিয়ে গেলাম আমি 

হারিয়ে গেলাম । 


দূরে কোথ। পাখী ডাকে, 

কথা শুনি কার? 
কানে শুনি, চোখে নাহি 

দেখি কিছু আর। 


৭৬ 


সলির্জজ বঙ্জত্র 


সব ঢাকা জ'লো চিকে, 
কে ছড়ালে। দিকে দিকে 
আবছণ উষার পরে 

ঝাপসা তুষার ? 
দূরে কোথা ডাকে পাখী, 

কথা শুনি কার? 


রোদ জাগে, সরেযায় 
কুয়াসার দিক, 
রাড আলে চারি পাশে 
করে ঝিকমিক। 
পরিচিত ছুনিয়া সে 
ফের যেন নেমে আসে, 
কোথাও লুকিয়ে দূরে 
ছিল যেন ঠিক; 
রোদ জাগে, সরে যায় 
কুয়াসার চিক ॥ 


শ্রেষ্ঠ কব্বিত। ৭৭ 
ফাগুন"তব্বল। ০শষ হতে যাক 


শীতের শেষে আবার হ'ল 

পাখীর গীতের সুরু, 
আবার শুনি কাতার-দেওয়। 

পাতার ঝুরুঝুরু | 
বাধন-হার। বাতাস চলে, 
আধার জমে মাদার-তলে, 
অস্ত-রাঙা আকাশে মোর 

মন যে উড়ুউড়ু। 
শীতের শেষে আবারস্ছল 

পাখীর গীতের সুরু । 


সন্ধ্যা হ'ল, সন্ধ্যা হ'ল, 
গেল ফাগুন-বেলা, 
কীসাই নদীর অধীর জলে 
ভাসাই আমার ভেলা! । 
চাস যারা মোর সঙ্গে যেতে, 
উল্লাসে আজ উঠবি মেতে, 
ফুল হাসে ওই ওপার ছেয়ে, 
লাল-পলাশের মেলা ; 
সন্ধ্যা হ'ল, সন্ধ্যা হ'ল, 
গেল ফাগুন-বেলা । 


ছোট্ট আমার ভেলাটি আজ 
চললো ভেসে ভেসে, 


চললো বুঝি কূল ছেড়ে আজ 
নাম-না-জান। দেশে ! 


পট 


লির্সল বছর 


ওপার এপার ছ'পার হ'তে 
কি সুর আসে হাওয়ার আোতে, 
মেঘের আড়ে আধখান। চাদ-_ 
উঠলে। এবার হেসে 
ছোট্ট আমার ভেলাটি আজ 
চললে! ভেসে ভেসে। 


ফাগুন-বেলা শেষ হয়ে যায় 

বিজন গায়ের মাঝে, 
কোন্‌ দূরের ডাক যেন আজ 

আমার প্রাণে বাজে । 
তাইতো মাটির বাধন কাটি, 
ভাসিয়ে দিলাম এই ভেলাটি, 
উছছল জলের উজান ঠেলে 

চলছি ফাগুন-সাঝে ; 
ফাঞ্জন-বেলা শেষ হয়ে যায় 

বিজন গাঁয়ের মাঝে ॥ 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ৯৯ 
হল্যুদ চাদ 


“বুবুদিদি, তুই চাদ দেখেছিস ?”__-উমা ডেকে বলে দিদিরে তাঁর,-_ 
ঝিমি ঝিমি সীঝে ঝি'ঝির আসরে রিমি ঝিমি ঝিমি বাজে সেতার । 
নিঝ. ঝিম পাঁড়া,__হিম্সিম্‌ লাগে-_টিমে হিম-হাঁওয়া গান শোনায়, 
রাড টাদ-মামা ওই দিল হামা, সাঝ-আকাশের এক কোণায় । 
ণ্াদ দেখে যাও,_-ইস্‌ কত বড় [৮উম। ভাকে-_“দিদি, দেখবি আয়! 
মহুয়ার ভালে পাতার আড়ালে ওই বুঝি মামা আটকে যায় !” 


মা ডেকে বলেন-_“উমা, আয় আয়, লাগাস্‌ নে হিম, খেয়ে যা ছধ।৮ 
উমা বলে-_-“মাগো, আগে দেখে যাও» চাদের যে আজ গায়-হলুদ । 
চাঁদা-মামা সে তো তোমারি ভাই মা, তাই মা তোমায় খোঁজে বুঝি, 
পৃথিবীর যত বোন আছে তার-_ আজকের সাঝে ফেরে খুজি” । 
-__এসো! মা দৌড়ে _বুবুদিদি, আয়-__টাদামাম। দেয়ে হাতছানি 1৮ 
ঝিলিমিলি আলো বিলিয়ে বিলিয়ে মেতে উঠে যেন রাতখানি । 


ধোঁয়। জমে আসে এপাশে ওপাশে, কুটিরে কুটিরে জলে আগুন-_ 
জড়োসড়ে। হয়ে জমে চারিপাশে চাষাদের ছেলে কেঁপে যে খুন। 
চাঁষার ছেলের! গান ধরে আর চাঁষার মেয়েরা ধরিছে ভূল,_ 

চাঁষার মেয়েরা নাচে ছলে হলে- চাষার ছেলেরা হেসে আকুল । 

স্থর ভেসে আসে হাওয়ায় হাওয়ায়, হাসি আর গান শোনা যে যায়, 
দাওয়ায় দাওয়ায় গরিব চাষীরা স্ুখ-টান টানে ভাবা-হাকায়। 


দূরে কোথা জানি মাদল বাজে রে-_ হয় বুঝি কোথা ঝুমুর-নাচ-_ 
আলোর রসেতে চুর্‌ চুর্‌ হ'ল মহুয়ার শাখা, ডুমুর-গাছ। 

পিছনে আধার ডাহিন বাঁধার ফিকে ক'রে আনে হলুদ-টাদ, 
কালোর ঝালর তুলে ঝল্মল্‌ হেসে ওঠে যেন দূরের বাঁধ। 
ঝাউ-শাখ! দোলে বায়ু-হিলোলে- লাউএর মাঁচায় আলোর ঢেউ, 
এদিকে আধার ওদিকে আলোক--এমন দেখেছ তোমর। কেউ ? 


১০০ স্ুনির্জজা বুক 


চিকন কলার পাতায় পাতায় আলো চল্‌ চল্‌ পিছ.লে যায়-_ 

তাই তাড়াতাড়ি সাতারি' সাতারি” কাড়াকাড়ি করে সব পাতায় । 
কাথায় জড়ানে। বিয়ের মেয়েট ঢুলে ঢুলে পড়ে আঙিনাতে,_ 
ওরে বুঝি আজ আবেশ লেগেছে, ঘুম ছেয়ে আসে আখি-পাতে। 
বড়দা ও-ঘরে কি জানি কি লেখে, ছোটদ1 দেখিছে ছবির বই, 
সেজদা দাওয়ায় গান গায় বসে--মেজদ। এখনে ফেরে নি কই! 


মা বসে রাধেন খিচুড়ি ও ভাজা, বুবুদিদি ভাজে আলুর চপ, 

ঠান্দি ওদিকে মাল। নিয়ে বসে ইষ্টদেবের করেন জপ । 

টাদার আমেজে বাধা প*ড়ে গেছে-_ধাধায় পড়েছে উমাটা আজ, 
তাই সে লাফায় “আয়, আয়, আয়,”__পউষের হিমে, সারাট। সাঝ, 
“আধা-আধি টাদা উঠেছে এবার-মামার যে আজ গায়ে-হলুদ,_ 
ও মা, ছুটে এসো, __যাও, না-ই এলে, কক্ষনো। আর খাব ন। ছধ 1” 
ঝিমি ঝিমি সাঁঝে ঝি'ঝির আসরে বিমি কিমি ঝিমি বাজে সেত'র-_ 
“লল্পীটি দিদি, আয় আয় আয়”-_-উমা ডেকে বলে দিদিরে তার ॥ 


ক্ষডা-ভিসিল্স সন্ধ্যা 


আমলকি-বন ধারে ধারে 
বাতাস চলে বারে বারে, 
বন-মেহেদীর ঝাড়ে-ঝাড়ে জোনাক জ্বালে দীপ 
এই, থেমে যাও নদীর পাশে 
কৃষ্ণতিথির সন্ধ্যা আসে, 
তাকিয়ে দেখ এ আকাশে_ সন্ধ্যাতারার টিপ। 
থামো, থামো- একটু রোসো 
বালুর চরে একটু বোসে। 
ভাই £ 
তাড়াতাড়ি বাড়ি যাবার একটু তাড়া নাই ! 


শ্রষ্ঠ কাবিত। $০$ 


প্রতিপদের কৃষ্ণা-তিথি, 
এমন তো! আর হয় না নিতি, 
প্রাণে যেন জাগছে গীতি,_একটু ধরো গান; 
দুইজনে আজ বালুর চরে 
বসবে কিছুক্ষণের তরে,-_- 
জাগবে শশী একটু পরে,__-উঠবে মেতে প্রাণ। 
প্রতিপদের চাদ দেখনি? 
দেখতে পাবে আজ এখনি, 
ভাই; 
কৃষণ-তিথির প্রথম চাঁদের ওঠার আভাস পাই। 


আধার এলে ঘনিয়ে আরো১_- 
এবার চেয়ে দেখতে পারো-- 
পুবের আকাশ এ যে গাঢ় তরল হয়ে যায়; 
কিসের যেন স্বপন দেখে' 
মাতলে! গগন মুহুর্তেকে”_ 
হাঁসছে যেন থেকে থেকে কিসের ইসারায় ! 
বন্ধু, তুমি জাছুর খেলা 
দেখবে এখন সন্ধ্যাবেলা, 
ভাই ঠ 
শালের বনের কোণের দিকে অবাক হয়ে চাই। 


এ যে দেখ পুব-গগনে 
আলোর প্রলেপ সঙ্গোপনে,_ 
ছোপ লেগে যায় শালের বনে, জাগছে শিহরণ, 
আবছায়। এ পলাশ-গাছে-_ 
ফুলগুলি তার ঘুমিয়ে আছে,_- 


১০২ স্ুনির্সজকা বন্ছর 
ঝিলমিলিয়ে তাদের কাছে ও কার আগমন ? 
এ যে দেখ আলোর বেশে 
বন্ধু তাদের আসলো হেসে, 
ভাই ; 
নাচে নাচে গাছে গাছে ফুল-পাতা৷ সব-ঠাই। 


টাদ ওঠে এ প্রতিপদী, 
হেথায় এসো দেখবে যদি-_ 
বালুর চড়ায় শীর্ণ নদী আড়মোড়া দেয় ওই, 
সন্ধ্য-সমীর হাই তুলেছে, 
বইতে যেন তাই ভুলেছে,_ 
কোকিল আবার মুখ খুলেছে, পায় না খুশির থই 
কে এলে। রে পুলক-ভরা-_- 
আলোক-ছাওয়া, আকুল-করা, 
ভাই চি 


সন্ধ্যার!তের তানপুরাতে কি তান ওঠে তাই ! 


টাদ উঠেছে পাতার ফাকে» 
চিল মারে কে আলোর চাকে ? 
জ্যোৎস্া-ভোমর ঝাঁকে ঝাঁকে ঘিরলে। চারিদিক্‌, 
কোন্‌ অরূপের রূপের মায়ায় 
রঙ ধরেছে ঝাপসা ছায়ায়,__ 
ফিনিক ফোটে আবছা-কায়ায়__-করছে সে ঝিকমিক্। 
অদূরে এ মধুর বাঁশি 
সুর ধরেছে ভীম-পলাশী, 
ভাই; 
পলাশ-তলায় উলকি” আলোর,বলিহারি যাই। 


শ্রে্ঠ কাবিত। ১০৩ 
টাদ-কবি এ আকাশ থেকে 
জ্যোৎসা-আলোর কাব্য লেখে, 
এই নিরালায় যাচ্ছে রেখে ছন্দ চমত্কার, 
শালের বনে, পাহাড় “পরে 
বর্ণবাহার ঝন্না ঝরে, 
ব্ব্ণ-টাপার ফুল যেন রে ছড়ায় পরাগ তার , 
দেখ» দেখ বন্ধু তুমি-_ 
মাতলে। সকল বিজন-ভূমি, 
ভাই 
এসো, এসো» ছন্দে-তানে আমরা নাচি গাই ॥ 


হল্০দ-ন্রঙডা ফুল 
চলতে পথে দেখতে পেলাম 
হল্‌্দে-রঙা ফুল, 
পাতার আড়ে বারে বারে 
হুলছে দোছুল হুল । 
হল্দে পাখার পাল উড়িয়ে 
হাল্কা হাওয়ায় ফুরফুরিয়ে-_ 
আসলে? উড়ে প্রজাপতি 
আনন্দে মশগুল ; 
চলতে পথে দেখতে পেলাম 
হল্দে-রঙা ফুল। 
তখন সবে ভোর হয়েছে, 
রাতের আধার নাই; 
হলুদ রঙের ছোপ লেগেছে 
পুব গগনে তাই। 


১০৪ সুনির্সল বন্ধুরে 


বাতাস বহে শির্শিরিয়ে, 
হিম ঝরে যায় ঝির্ঝিরিয়ে, 
গান ধরেছে নানান সুরে 
পাখীর বিল্কুল, 
ঝোপের পাশে মধুর হাসে 
হল্দে-রডা ফুল । 


হিম কুয়াসার ঝাপসা আলোয় 
আবছ। চারিধার, 
দিনের আলো! ফোটে1-ফোটো, 
আভাস যে পাই তার। 
পথ চ'লে বাই আপন মনে, 
হঠাৎ দেখি ঝোপের কোণে 
শিশির-জলে মুখটি ফুলের 
করছে যে টুল্টুল্‌। 
কাপছে বোঁটায় সন্ভ-ফোটা 
হল্দে-রঙা ফুল । 


হল্দে ফুলে হল্দে আলে! 
করছে যে ঝল্মল্‌, 
আসলো উড়ে হল্দে-রডা 
প্রজাপতির দল। 
আয় উড়ে আয় হল্দে পাখী 
কোথায় দূরে যাস্‌ একাকী; 
এই প্রভাতী উৎসবে আয়, 
করিস্‌ ন। দিকৃ-ভুল, 
হল্দে ভোরে আকুল হ'ল 
হল্‌্দে-রও। ফুল ॥ 


শ্রেষ্ঠ কবিত। ১৪৫ 
তখাকা-কব্বি 
খোঁকা-কবি লেখে কবিতা-গাঁন 
নীল পেন্সিলে, লাল খাতায়, 
কিস্তু হায় তা শুনবে কে! 
খাতা ভরে ওঠে গান-গাথায় । 
বাবা বলে__-চুপ, সময় নাই ।, 
মা বলেন--থাম, অনেক কাজ । 
দিদি বলে-_“হবে অন্য দিন, 
পড়াশোনা আছে অনেক আজ ॥ 
দাদা বলে__-“তোর হ্তাকামি রাখ, 
ধর্‌ দেখি সুতা, মাঞ্জা দেই । 
মাম! বলে--চোপ, ইস্ট,পিভ, 
গাট্টার চোটে প্রাণ যাবেই ।, 
হায় রে, কবিত। শুনবে কে-_ 
মুগ্ধ হবে কি গুণ দেখে ! 


ও পাড়ার নীলি যায় কোথায়? 
খোকা ডেকে বলে--শুনবি আয় ।, 
বকুলের ছায়ে নিরিবিলি 
খোঁকা-কবি আর নীলি মিলি? 

স্তব্ধ হুপুরে একমনে 

খোকা পড়ে আর নীলি শোনে । 
খোকা প'ড়ে যায় কবিতা তার, 
কত ইতিহাস টাদ-তারার, 

কত শত কথ। অপ্সরীর ; 
জ্যোৎস্ায় নাওয়া সব পরীর, 


১০৬ 


স্ুানির্মল বস্ধরে 
বাতাসের দোল! ফুল-বনেই, 
পাখীদের গান বন-কোণেই, 
ব্বপনের দেশে কেমনে যায় 
কোন্‌ মস্তরে মন-ভেলায় ! 


এই সব শুনে* কবিতা-গান 

গেঁয়ো নীলিটার মুগ্ধ প্রাণ। 
মা-মর। মেয়ে সে, কথা না কয়, 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে তাকিয়ে রয়। 
হা করে খোকার মুখ চাহে 
খোকা পড়ে যায়,উৎসাহে। 


খোঁজ. খোজ. খোঁজ. নীলিট। কই,__ 
সম এসেছে সন্ধানে ; 
মাম! ছুটে আসে করিতে খোঁজ, 
খোকা-ছোড়া গেছে কোন্খানে 
খাত। ছুড়ে ফেলে হায় খোকার, 
ছুম-দাম পিঠে কীল পড়ে; 
সৎমা গালিতে ভূত ভাগায়, 
নিলো নীলিটার চুল ধ'রে ॥ 


শ্রেষ্ঠ কাবিত। ১০৭ 
মুড়ি-জংশঢন সুচর্বাদকস 


সারাট। রাত জেগে কাটাই ছারপোকাদের দংশনে»- 
ভোরের বেল। রেলের গাড়ি থামবে মুডি-জংশনে । 
রাতের আধার ঝাপসা হ'ল, চলল গাড়ি মন্থরে, 

জানল! দিয়ে ভোরের বাতাস পুলৰ জাগায় অন্তরে ; 
তন্দ্রা-ভর। চক্ষু আমার, হঠাৎ দেখে বিস্ময়ে__ 
পর্ব-গগন-তোরণ-দ্বারে অপূর্ব এক ধৃশ্ঠ হে! 

স্বপ্ন যেন সত্য হয়ে পড়ল ধর। অশ্বরে,_- 

স্বগ্ণয় এক ভাবের ধারা জাগল মহাড়ম্বরে। 

চলস্ত সেই গাড়ির থেকে তাকিয়ে দেখি উল্লাসে, 
আবছায়। এক পাহাড় জাগে, ছুই চূড়া তার ছুই পাশে । 
তারই ফাকে ফাটল-ধর। মেঘের পাটল কোণ দিয়ে 
বেরিয়ে এল ব্ব্ণ-ঝোরা,-কোথায় ছিল বন্দী এ? 
লাল্চে-হলুদ-কম্ল। সোনা-জর্দাঁআলোর রংঝারি__ 
অলক্ষ্যে কে ঢালছে যেন, উঠছে নভে সঞ্চারি” । 

রভীন আলোর ফুলঝুরি আজ উল্সে ওঠে পুর্বেতে,_ 
আলোর বীণায় কে দিল আজ সাতটি রডীন সুর বেঁধে ? 
সেই স্বরে আজ ধরল কাঁপন থির প্রকৃতির তন্ত্রীতে»_ 
অরূপ ভূষায় দাড়ায় ভব রাত্রি-দিবার সন্ধিতে । 
পাহাঁড়-চুড়া উঠল হেসে বিল্মিলিয়ে রং মেখে ; 
আলোর ধারায় সান ক'রে আজ হাসছে তাহার সঙ্গে কে? 
সাজল মেয়ে হৈমবতী নবারুণের টিপ দিয়ে; 

চতুর্দিকে ঝরছে যে তার আচল-খস। দীন্তি এ। 

প্রণাম করে সকল প্রাণী জবা-কুস্থম-সঙ্কাশে, 

শঙ্খ বাজায় বন-বিহগে, কে জানে তার সংখ্যা সে! 
উদয়ছট। মিশ্ল আমার মনের গোপন রং সনে, 
উঠল রবি, রেলের গাড়ি থাম্ল মুড়ি-জংশনে ॥ 


১০৮ 


জুনির্জল বন্ত 
ঘুলি হাওয়ান্ন গান 


বন জুড়ে বন্‌ বন্‌ উড়ে” চলে ঘি, 
ঘুর ঘুর ঘুর-পাকে সব যায় চুি ঃ 
ধুলোটের উৎসবে 
মাতে ঝোড়ে। ভূত সবে, 
দিকে দিকে ওড়ে এ ধুলোময় উড়নি ; 
উড়ে" চলে দ্ুনি । 


বাশের ঝাড়ে শাই শাই শীই, কাপছে রে কার ধাক্কায় ? 
মাঠের ফাকায় ঝাউএর শাখায় কোন্‌ সে চপল পাক খায় ? 


ওলোট-পালট বনের বেণী, ঝরছে পাত ঝুর ঝুর । 
কাতার দিয়ে পাতার ঘুড়ি চলছে উড়ে' দূর দূর । 
এলোমেলো! ডাল-পাঁল। সব, ঘুনি ঝড়ের ঝট্কায়, 
পল্ক। যত শালের কলি আল্গ। হয়ে ছট্কায় । 
কৃষ্চুড়ীর পাপ্ড়ি যত ছিটকে পড়ে চারধার, 
লজ নে গাছে 'ঝুম্‌ ঝুম্‌ ঝুম বাজন। বাজে বারবার : 
উজাড় হ'ল আজকে হেন কঞ্জলী আমের জঙ্গল, 
উল্লাসে আজ ছুটল সেথায়, জুটল ছেলের দঙ্গল 


হুপুর বেলার আকা শখানা। 
তণ্ত যেন তাওয়া, 
বন্বনিয়ে, শন্শনিয়ে 
ছুটছে ঝোড়ে। হাওয়া! । 
ছুটছে হাওয়া, ঝড়ের পথিক, 
বুঝি না তার ভাব ও গতিক, 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ১০৯ 


সার! হুপুর ধ'রে কেবল 
কোথায় আসা-যাওয়। ? 
কোন্‌ খেয়ালীর কোন্‌ সে খেলা, 
কোন্‌ সে গীতি গাওয়া ? 


ঘুনি ঘুরে 

দিন-ছুপুরে মাঠটি জুড়ে জোর, 
কেবল ঘোরে 

খেয়াল ভরে, নাই কোনো কাজ ওর 
বাসার থেকে 

উঠছে ডেকে উদাস কবুতর, 
আসছে ভেসে 

মাঠের শেষে ঝোড়ো কাকের স্বর । 
কাঠ-বিড়ালী 

ঘুমায় খালি, লাগল ঝড়ের ধুম, 
দম্ক। বায়ে 

গাছের ছায়ে ভাঙল এবার ঘুম । 
প্রজাপতি 

চপল অতি, হাল্কা ডানা তাঁর,_- 
হাওয়ার তোড়ে 

ছট্‌কে পড়ে, পথ মেলে না আর। 
ফুলের ঝুরো 

রেণুর গুড়ো হাওয়ায় ঝরে যায়, 
ঝাপটা-ঝড়ে 

উপচে পড়ে মধুর কণা হায় ! 
জলার কাছে 

কলার গাছে আজকে সারাক্ষণ 


১০ সনির্মজ বসু 


ছপুর জুড়ে 

ঘুদ্বুর স্থুরে উদাস করে মন। 
মাঠের পারে 

ঘাটের ধারে তাল-স্থপারির সার, 
বাঁকৃড়া মাথ! 


কৌোকড়া পাতা নাড়ছে অনিবার। 


হাওয়ায় কীপা চাপার ছায়ায় কাঁপছে সবুজ ঘাঁস, 
তারই পাশে ডাকছে ঝি'ঝি, শুনতে কি তা পাস £ 
থোপা-থোপ শ্বেতকরবী ঝরছে রে টুপ টুপ, 
ছাঁতিম গাছের শুকৃনে। ভালে কাঠ-ঠোক্র! চুপ । 
বৈশাখী কোন্‌ বৈরাগী আজ গৈরিক-বাস গায়, 
ঘুনি-পাকের ঘুরপাঁকেতে দিক্‌ কাপিয়ে যায় ॥ 


কল জ্ভাদ্ষে 
কাল্চে মেঘের গাল্‌্চে ঢাকা 
আকাশখানা আজ যে; 
দিনের বেলায় এলাম যেন 
অন্ধকারের রাজ্যে । 


গুরু-গুরু মেঘের ডাকে 

হুর-ছুরু বক্ষ ; 
বর্যাধারার বর্শা যেন 

ঝরছে কোটি লক্ষ । 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ১১$ 


আজকে যে ভাই বাইরে যাব, 

এমন তো নাই সাধ্য, 
ঘরের ভিতর চুপটি ক'রে 

থাকতে মোর বাধ্য । 


ভিজছে আকাশ, ভিজছে বাতাস, 
ভিজছে বাহির-বিশ্ব, 

জলের চিকে পড়ল ঢাকা 
দিক্‌-বিদিকের দৃশ্য । 


সকাল থেকেই বাদল বাঁতাঁস 

চলল ছুটে জোর-সে, 
আম-বাগানে গান-জাগানো! 

ঢেউ চলেছে হবে । 


ক্ষেতের মাঝে হেলে ছলে 

নাচছে আমন ধান্ত, 
চুপটি ক'রে দেখছি যে তার 

রূপটি অসামান্য ৷ 


আজ বাদরে ঝন। ঝরে, 

ঘোর ভাদরের বর্ষা 
আবার ধরায় উঠবে যে রোদ, 

হচ্ছে না তার ভরসা ॥ 


১$২ স্ুনির্সন বজ্ত 
আক ক্স পাহ্ষী ল্যাজ-ঝালা। 


আয় রে পাখী ল্যাজ-ঝোলাঃ 
আয় রে পাখী গাল-ফোল। ! 
আয় রে উড়ে” আকাশ বেয়ে, 
মধুর স্থরে গানটি গেয়ে, 
খোকার দেশে 
এবার এসে 
ঠুক্‌রে খাবি ঝাল-ছোল!। 
আয় রে পাখী গাল-ফোলা। 


'তেপাস্তরের মাঠের পারে, 
রুপালী কোন্‌ নদীর ধারে 
তোর বাসাটি 
পরিপাটি-__ 
আসলি ছেড়ে পথ-ভোল-_ 
আয় রে পাখী ল্যাজ-ঝোলা । 


খোক। যাবে তোদের গাঁয়ে 
ছুপুর-রাতে নুপুর পায়ে, 
জ্যোতৎ্সী-রেতে 
রোস্নায়েতে 
বাইবে তরী পাল-তোলা । 
আয় রে পাখা ল্যাজ-ঝোলা। 


ডাক শুনে” তোর, অচিন পা খী,-- 
ঘুম ভূলেছে খোকার আখি ; 


শ্রেষ্ঠ কাবিতা ১১৩ 
ঘরের দাওয়ায় 
হিমেল হাওয়ায় 
ছুলছে দোছুল তার দোলা 7 
আয় রে পাথী ল্যাজ-ঝোলো । 


জ্যোত্সা-ঝরা হিমের রাতে 
ভাব জমাতে খোকার সাথে 
আয় রে পাখী 
তুই একাকী 
এ রয়েছে দোর খোলা *_- 
আয় রে পাখী ল্যাজ- ঝোলা ॥ 


কাচ্জেন্স 2মঢেক় 


খুকুর কথ! বলব কি আর, কাজের মেয়ে বড়, 
সব দিকে তার বুদ্ধি খেলে, সব কাঁজেতেই দড়। 
জুতোর বুরুশ নিয়ে হাতে 
চুল আচড়ায় নিজের মাথে, 
জুতোর কালি নিয়ে সুখে মুখের পরে মাথে, 
খিল্খিলিয়ে উঠবে হেসে যতই বকো। তাকে। 


জাম! ছিড়ে পুতুল বানায়, নষ্ট করে জুতো, 
জট্‌ পাকিয়ে দেয় সে দাদার মাগা-দেওয়া স্তো 
বাবার যত কাজের খাতায় 
কলম দিয়ে পাতায় পাতায় 
আপন মনে হিজিবিজি আঁচড় কত আকে»_ 
খিল্খিলিয়ে উঠবে হেসে তই বকো। তাকে । 


১১৪ 


স্থনির্মল বন্গর 


দোয়াত-দানে তেল ঢালে সে, তেলের ভাড়ে কালি, 
ডালের ডালায় কাঁকর ঢালে, চালের জালায় বালি; 
চুনের ভাড়ে নুন সে ঢালে, 
ছাই ফেলে? দেয় ভাতের থালে ; 
রাম্সাঘরে, ঠাকুরঘরে কুকুর বেঁধে রাখে» 
খিল্খিলিয়ে উঠবে হেসে যতই বকো। তাকে ॥ 


কী ভুল 
কী ভূল, কী ভূল !__ 
সব কাজে জগ। করে ভুল বিল্কুল। 


বাজারেতে যেতে জগা যায় ফাঁড়িতে, 
ধোঁপা-বাঁড়ি যেতে যায় মুচী-বাঁড়িতে ; 
বই ফেলে মই কাঁধে যাঁয় ইস্কুল; 

কী ভুল, কী ভূল! 


ঘরেতে কুকুর বেঁধে শোয় চাতালে, 

কপাটি খেলিতে যায় হাসপাতালে ; 

কামাতে দাছুর দাড়ি ছে'টে ফেলে চুল ; 
কী ভুল” কীভূল! 


টিয়া ছেড়ে দাড়কাক পোষে খাঁচাতে, 

ছিপ ফেলে মাছ ধরে পু'ই-মাচাতে, 

তাল গাছে উঠে বসে পার হ'তে পুল; 
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পথ ছেড়ে ভূলে" জগ হাটে নালাতে, 

আসনেতে ভাত খায় বসে থালাজে, 

ফুল-দানে ভ'রে রাখে কুমড়োর ফুল, 
কী ভূল, কী ভুল! 


ডিম দিয়ে বল খেলে ব্যাট ঠকে” সে 

নুন দিয়ে শরবৎ খায় সুখে সে, 

পাউডার ভেবে মাথে কালি আর ঝুল; 
কী ভুল, কী ভুল ॥ 


বাজি-সা 
খাট-পাঁলঙের রাজার আছে মস্ত বড় বীর, 
তাহার সাথে লড়তে এসে চক্ষু সবার স্থির ৷ 
কেউ পারে না তাহার সাথে-এম্নি পালোয়ান, 
আছাড় মেরে গ্ায় সে ফেলে হ্যাচ.ক। মেরে টান। 
দেশ-বিদেশের কুস্তিগীরে সবাই মানে হার, 
আজব প্যাঁচের ওস্তাদিতে কেউ পারে না আর । 
গদি-পুরের শ্রেষ্ঠ জোয়ান, তোষক-পুরের কীর, 
লেপ-কম্বল-পুরের যত ওস্তাদ্‌দের ভীড়,__ 
সবাই পড়ে সট্‌কে কেবল, হায় হায় মান যায়, 
কেউ পারে ন। তাহার সাথে কুস্তি ও পাঞ্জায় । 


জাঁজিম-গড়ের রাজার ছিল বিরাট তেজী লোক, 
কুস্তি এবার লড়তে বুঝি তাহার হ'ল বৌঁক। 
খাট-পালঙের রাজার সভায় আসতো সে এইবার, 
পাীঁচ-মিনিটের প্্যাচাং পাচে মানতে হ'ল হার। 


১৩৬ সনির্মজ বন্ভুর 


ছিটকে পড়ে, ছট্কে পড়ে, পট্‌কে পড়ে হায়, 

মুখ করে চুন, প্রাণ বাঁচাতে সট.কে সবাই যায় । 
খাট-পালঙের রাজার জোয়ান বজরং নাম তার, 
লোহার মত শক্ত শরীর, দেখতে কদাকার । 
রাজামশাই অবশেষে পিটিয়ে দিলেন ঢাক-_ 
“বজরঙে যে হারিয়ে দেবে, ভাঙবে তাহার জাক,_- 
সভার মাঝে সবার কাছে জিতলে কোনো লোক, 
হাজার মোহর তারেই দেব, যেমন লোকহ হোক ।৮ 
ট্যাড়া শুনে পিছোঁয় সবাই, এগোয় না কেউ আর, 
বজরডেরে হারিয়ে কে আর আনবে পুরস্কার ? 


চাটাই-পুরের রাজ্যে ছিল বটুকরাঁমের দেশ, 
হাঁংলা-পানা শরীর তাহার, স্ফুতি মনে বেশ । 
চাটাই-পুরের রাজার কাছে প্রণাম ক'রে কয়” 
“বজররঙেরে হারিয়ে দেব আদেশ যদি হয়|” 
চাটাই-পুরের রাজ শুনে হাসেন অবিশ্বাম, 
বলেন, “মিছে প্রাণট। দিতে যাচ্ছ বটুকরাম ! 
বটুক তবু অনেক ক'রে রাজার আদেশ লয়, 
খাট-পালঙের রাজার সভায় সট।ন হাজির হয় । 
তাহার কথায় হেসে সবাব বন্ধ ব! হয় দম, 
লিকৃলিকে এই বটুকরামের স্পর্ধা তো৷ নয় কম! 
যাহোক তবু রাজার কথায় কুস্তি সুরু হয়, 
বজরং সিং তালটি ঠুকে, আসলে যে সময় 

হাঁংল! বটুক তুললে তারে কাঁধেই অকস্মাৎ -. 
ফেলল ছুঁড়ে আছাড় মেরে, বজরং চিৎপাত। 
ব্যাপার দেখে" সভার সবাই চমকে গেলে ঢোক, 
জন্মে কতু দেখে নি কেউ এমনত্বর লোক । 


শ্রে্ঠ কাবিত। ্‌ ১১৭ 


হারিয়ে দিয়ে বজরঙেরে দীড়ায় বটুকরাম, 
মেহন্নতে শরীর দিয়ে পড়ছে ঝ'রে ঘাম । 
খাট-পাঁলঙের রাজ। দেখে” তারিফ ক'রে ক'ন, 
«তোমার আসল পরিচয়ট1 দাও তো বাছাঁধন 1» 
বটুক বলে, “চাটাই-পুরের রাজার ধোপা। মুই, 
ভারী ভারী শতরঞ্জি নিত্যি আমি ধুই,__ 
শতরঞ্জির মতন ভারী বজরং তো নয়, 

তাই তো৷ তারে তুলতে কাধে কষ্ট নাহি হয়; 
যেমন করে আছড়ে" কাচি--শুহ্ছন মহারাঁজ--" 
তেমনি করে বজরঙডেরে আছাড় মারি আজ 1” 
বটুকরামের কথা শুনে, রাখতে কথা তার 

রাজ তারে হাজার মোহর দিলেন পুরক্ষার। 
চাটাই-পুরের মান বাঁচালো রজক বটুকরাম, 
সেই থেকে তার দেশ-বিদেশে ছড়িয়ে গেল নাম ॥ 


অসম্ভন্থ কাজ 


কর্তাবাবু বেজায় রেগে বলেন ডেকে চাকরে-__ 
--“যখন তখন অমন কেন তাকিয়ে থাকিস্‌ হা ক'রে ? 
বিদ্ঘুটে তোর মৃতিখান। দেখতে নারি ছ'চোখে, 
বাড়াবাড়ি করবি তবে তাড়িয়ে দেব ছু'চোকে। 

ব্যাটা যেন রাজ-পুত্ব,র, বাদশাহী চাল বড় যে,_ 
ইচ্ছ মতন কাজ করবি কেবল নিজের গরজে ? 

শুয়ে ₹সে মাইনে খাবি, হতচ্ছাঁড়া, বেয়াঁড়া, 

যেমনি স্বভাব, তেম্নি ব্যাটার ভূতের মত চেহারা । 
গরুর গোয়াল নোংরা। থাকে, হাত দিস্‌ না ঝাড়তে ; 
সাভ-সকালে উঠে কেন জল দিস্‌ না গাড়তে ? 


১১৮ 


স্ানির্মক বসুন 


ছাদের উপর ফাট ধরেছে, পারিস না তা সারাতে; 
তোর মত ছাই হদ-কুঁড়ে কে আছে এই পাড়াতে! 
আগাছাতে ভি বাগান, পড়ছে না কি নজরে 1 

চটাং ক'রে গালের উপর চড় লাগাব সজোরে, 

তখন ব্যাটা বুঝবি মজা ঠ্যাঁলার নামটি বাবাজি; 

কাজ করতে ইচ্ছ। শা হয়, সমুখ থেকে যা পাঁজি। 
বাসন মাজা, কাপড় কাচা) একটু যাওয়া বাজারে, 
ছুইটি বেলা রান্না শুধু, তামাকটুকু সাজ রে, 

এই কাঁজেতেই দিন কেটে যায়? কেবল ফাঁকি, চালাকি 
দিন-রাত্তির আঁড্ড মারিস্‌, শুনতে পাই না কালা কি? 
হাজারে বার আজকে আমি বলেছিলাম ছুপুরে-_ 
ডিম গেড়ে আন, ঝুড়ির মাঝে আছে তাকের উপুরে; 
পাড়লি না ডিম লক্ষমীছাড়া, শুনলি না তা কিছুতে, 

বল্‌ ব্যাটা কী জবাব দিবি? তাঁকাস্‌ কেন নীচুতে? 
বল্‌ কেন ডিম পাড়লি নাকো) ছাড়বে! নাকো এবারে, 
খড়ম-পেটা করব ব্যাঁটা রুখতে দেখি কে পারে! 
কাটু-মাচু মুখটি ক'রে বলে চাকর তারিণী, 

“সব করেছি এই জীবনে, ডিম কখনো পাড়ি নি; 
আমি তো আর হাস-মুর্গার মতন কোনো প্রাণী না, 
মানুষ হয়ে কেমন ক'রে ডিম পাড়ব জানি না ।” 


শ্রেষ্ঠ কাবিত। ১১৯ 
কিস্ত্ব ঘি ক্কাসড়াতেো 2 


বর্ধাকালের মেঘলা-করা ঝাপপা নিঝুম সন্ধ্যাকাল, 
বিল্লী-ডাক। পথটি দিয়ে যাচ্ছে বাড়ি মাণিকলাল । 
ধোয়াট-ভরা জমাট আধার, মিশকালে। ঈস্‌ চারধারে, 

চলেছে মাণিক অন্ধকারে, ভয়ের নাহি ধার ধারে । 

হঠাৎ পায়ে কামড়ালে! কি ? কেউটে ন। হয় গোখরো। সাপ ।-- 
বাপরে ! বলে প্রাণের ভয়ে লাগায় তেড়ে একটি লাফ । 
চক্ষে দেখে সরষের ফুল, __ঝিম্ঝিমিয়ে উঠলে! শির, 

হাঁয় রে, বুঝি প্রাণট। গেল,--এই ন। ভেবে চক্ষু স্থির । 

চলতে গিয়ে টলতে সুরু, হায় রে একি সর্বনাঁশ,”_- 

সামনে যেন যম দাড়ালো»-- মৃত্যু ভয়ে লাগলো ত্রাস । 
দাওয়ায় এসে মাণিক শেষে পড়লো শুয়ে ধপ, ক'রে__ 
“কামড়েছে সাঁপ, গেলুম, গেলুম”- চক্ষু বুজে রব করে। 
ঠানদি কাদেন ডুকরে উঠে”--ওরে আমার মাণিক রে-_ 

এই বয়সেই পড়লি ঝ*রে, বাচলি না আর খানিক রে।” 
বাপ-ম। কেঁদে কুমডে। গড়ান-_“করলি কি তুই, হায় রে হায়, 
কোলের মাণিক, বুক-জোড়া ধন, আয় রে ফিরে, আয় রে আয় ।» 
সবার চেয়ে আবেগভরা ক্ষাস্ত-পিনসির কান্নাটা-_ 

“তুই গেলে কে বাস্বে ভালো আমার হাতের রান্নাটা। 

আয় ফিরে আয় মাণিক ওরে, আয় ফিরে তুই চট করি'__ 
অনেক করে রেধেছি আজ কুমড়ো -ডগার চচ্চড়ি।৮ 

কান্না লাগায় আন্নাকালী পান্নালালের গিন্নী গোঃ-_ 

«বাঁচলে মাণিক আজকে দেব লীরের দোরে শিন্নি গো ।” 
আসলো তখন বৈদ্মাঁমা, দেখলে সবাই ঠিক ক"রে__ 

পায়ের ক্ষত লক্ষ্য ক'রে উঠলো! হেসে ফিক্‌ ক'রে। 

বললে, “কোথায় সাপের কামড় £ আচ্ছা বোকা মাণিকটা-_ 
এই গ্যাখে। না আটকে আছে শিমুল-কাটা খানিকটা ।” 


১২০ সুনির্জল' অর 
কানা সবার থামলো! তখন, হাসলো মহানন্দে গো, 

বললে পিসি-_“আমার মনেও হচ্ছিল তাই সন্দেহ ।৮ 

আম্নাকালী হাসলো৷ তখন সামলে নিয়ে কান্নাটা, 

বললে, “তবে যাই গো। এখন, সারতে হবে রান্নাট11% 

ঠানদি বলেন, “ঠিক বলেছ, ভয় পাই নাই আমরা তো ।__ 

মাণিক বলে চক্ষু খুলে--“কিস্ত যদি কামড়াতো ?” 


0কেনেলক্কান্ি 


বিয়ে-বাড়ি গিয়ে সেদিন মোদের পাড়ার কেষ্টা, 
খেতে বসে কেলেঙ্কারি করলে রে ভাঁই শেষট।। 
লুচির থাল। শেষ ক'রে ভাই, € ছিলাম মোরা সাক্ষী) 
সাবড়ে” দিল রাবড়ি সে যে পাঁচটি পোয়। পাক্কি। 
কেস্টা ছেড়া এমন পেটুক কেই বা সেট। জানতো ? 
করলো সাবাড় যতেক খাবার, ছানার গজা, পাস্তো | 
শেষে এমন হাল হ"ল তার, যতই করে চেষ্টা, 

আসন ছেড়ে উঠতে নারে পাড়ার পেটুক কেছা। 
নাক দিয়ে ও শ্বাস বহে না, মুখেতে নাই শব্দ, 
বিয়ের ভোজে এসে এবার বেজায় হ'ল জবর । 

ওজন বুঝে ভোজন নাহি করতে গিয়ে হায় রে, 
কেস্টা বুঝি শেষট1 এবার যমের বাড়ি যায় রে। 
পেটটা] হ'ল ঢাকাই জালা, দম হ"ল তার বন্ধ, 

শরীর যেন এলিয়ে এল, চক্ষু হ'ল অন্ধ। 
ছাদ্‌্না-তলায় বর বসেছে, হচ্ছে শুভদৃষ্টি, 

এমন সময় হায় রে একি বাধলে অনাস্থত্ি | 

সবাই এল দৌড়ে ছুটে,_-সবাই করে জট লা, 
বিয়ে-বাড়ির আসর জুড়ে উঠলে দারুণ হল্ল! । 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ১২৩ 


পুরুৎ-ঠাঁকুর চমকে উঠে? থামায় বিয়ের মন্ত্র; 

ঘামলো ভয়ে বরের বাবাঃ বরের দফ। অস্ত । 

রম্ুই-ঘরে বন্ধ হ'ল পোলাও লুচি রান্না, 

মেয়ে-মহল শাখ থামিয়ে ভাক ছেড়ে দেয় কান্না । 
থামলো! উলু, হুলুস্থুলু লাগলো চারিপার্ে 

কেষ্টা বুঝি মরলে! এবার, বাঁচবে না কো আর সে। 
হতাশ হয়ে মাথায় তাহার বাতাস করে লোকরা 
সবাই বলে, “তাই তো, বুঝি বাঁচলে। না আর ছোকরা 1৮ 
গলির মোড়ে বৈগ্ঠ ছিল প্রাচীন এবং বিজ্ঞ, 

সল্লা ক'রে সবাই তারে আনলো ডেকে শরম । 

দাড়ি নেড়ে, নাড়ী টিপে বলেন তিনি, “তাই তো 
ছুইটি বড়ি খাইয়ে দিলে, আর কোনে ভয় নাই তে11” 
কনের বাব! ভূষণবাঁবু ভীষণ রকম ঘাবড়ে” : 

বলেন, “ওহে কেষ্টপদ, ওরে আমার বাপ' রে, 

খাও তো! যাছ ওষুধ ছুটো, এক্ষুনি রোগ সারবে-- 
সহজভাবে হাটা-চল1 করতে আবার পারবে 1” 

কোনে কথাই কেষ্টপদ-র কানেই নাহি যায় রে, 

চোখ মেলে না, মুখ খোলে না, শ্বাম ছাড়ে না হায় রে! 
নন্নরতন নন্দী সেথায় বন্ধু ছিল ওর সে, 

কানের কাছে মুখটি নিয়ে বললে হেঁকে জোর-সে-_ 
“ছোট্ট ছ”টি মিষ্টি বড়ি খাও-না ভায়া, লক্ষ্মী, 

বাঁচবে তুমি, বাঁচবো মোরা, ঘ্ুচবে সকল ঝাক্কি।” 
কে্টপদ চক্ষু চেয়ে হাসলো। এবার মুচকে, 

বললে ধীরে ফিস্ফিসিয়ে কপাল ভূরু কুঁচকে, 

“বডি খাবার জায়গ1 যদি থাকতে! পেটে ভাই রে-_ 
আরে! ছটো পাস্তো খেতাম, সন্দেহ তায় নাইরে ॥৮ 


১২২ 


সুনিল বস্ত্র 
জুল্দল্লী 


এক যে আছে সুন্দরী, 

(এক এক ক'রে গুণ ধরি ।) 
ফুট ফুট ফুট জোছ.নাতে-_ 
গাইবে সে গান রোজ ছাতে। 
শুনতে যদি গিট্কিরি, 

কেউ দিতে না টিটুকিরি। 
প্রাণ-কাপানে মুনা, 

তুচ্ছ না সে, তুচ্ছ না। 
মন-ভোলানে! তার রবে, 
হার মেনে যায় গর্দভে | 
রাধতে দিলেও পিছ.পা নয়, 
করবে যা তার ইচ্ছ। হয়। 
রাধতে গিয়ে রসবড়া, 

লঙ্ক। ছাড়ে দশ কড়া । 

এই তো! দাদার বৌভাতে, 
রান্না! ছিল তার হাতে । 
পায়েস রেধে শেষ কালে, 
পাক। ছ'সের মুন ঢালে। 
এখন শোনো রূপটি গো, 
গোল কো'রে। না, চুপটি গো। 
মুখের গড়ন মন্দ নয়» 
হাসছ কি হে, সন্দ' হয়? 
মুখটি নিখু'ত,_-তার মানে, 
ভূতুম-্প্যাচা হার মানে । 
রংকি এমন মন্দ আর,_- 
অমাবস্যার অন্ধকার ॥ 


শ্রেষ্ঠ কাবিতা। ১২৩ 
অঙ্সুচন্মন্ম জন্ম 

আবণ-সাবঝে রাবণ রাজ। দশমুওড নেড়ে 
তানপুরাটি বাগিয়ে ধরে গান জুড়েছেন তেড়ে। 
মনে তাহার ভাব জেগেছে, মানছে ন। আর বাধা, 
বারে বারে গান গেয়ে যান “রে-রে মা-ম। গাধা” ॥ 
শঙ্ক। জাগে তান শুনে তার, লঙ্কাপুরী কাপে” 
তাল-কান। সব রাক্ষসেরা পালায় লাফে-ঝাপে। 
ধৃ্রবর্ণ কুম্তকর্ণ অঘোর ছিল ঘুমে, 
চম্কে উঠে উন্টে পড়ে খাটের থেকে ভূমে । 
ভীষণ গানে বিভীষণের লাগলে কানে তালা,₹_ 
ঘ।বড়ে গিয়ে ডিগবাজি খায় রাবণ রাজার শাল।। 
শৃর্পণখ। নাকী স্থরে বললে, “থামে। দাদা” 
রাবণ রাজ। গেয়েই চলেন, “রে-রে মামা গা-ধা |” 
রাবণ রাজার মাম। ছিল বজদখষ্র নামে, 
“মামা গাধা” শুনতে পেয়ে দেউড়ি-ধারে থামে । 
রেগে-মেগে বললে গিয়ে পাকিয়ে গৌঁফ-জোড়া»_ 
“আমায় বলিস্‌ গাধা বুঝি, ওরে ফাজিল ছেড়া ?” 
তানপুরাটি ছিনিয়ে নিয়ে মামা সে খিটখিটে, 
ধাবই-ধপা-ধপ_ মারতে থাকে রাবাণ রাজাব পিঠে । 
আচম্কাতে এম্নি ভাবে পেয়ে মামার সাজা 
হকচকিয়ে থেমে গেলেন গায়ক রাবণ রাজ1। 
স্র ছেড়ে তাই অস্থুর হ'লেন জব্দ হয়ে মনে ; 
এ-সব কথা কেউ জানে না, নাইকে। রামায়ণে ॥ 


১২৪ 


জুনির্জল বজ্র 

ভ্ঞালই আচ্ছেন ভালই-মন্পীই 
ভালই আছেন তালই-মশীই 

বেয়াই-বাড়ি গিয়ে 
একটুখানি কাতর শুধু 

বাতের ব্যথ। নিয়ে । 
আর কিছু নয়, সামান্য রোগ, 

অল্পে যেত সেরে, 
বহুদিনের হাঁপানিট। 

উঠছে ফের বেড়ে। 
সেটাও তো তার প্রাচীন ব্যাধি, 

নেহাত মজ্জাগত, 
তাতেই কি আর তালই-মশাই 

হতেন শয্যাগত ? 
পক্ষাঘাতে পঙ্গু হয়ে 

অঙ্গ গেছে প'ড়ে-_ 
তার উপরে পাল। ক”রে 

ভোগেন কালাজ্বরে । 
দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হয়েছে”_ 

কম দেখছেন চোখে, 
স্বরভঙ্গ হয়েছে তার 

প্রলাপ বকে ব'কে। 
আজকে আবার দেখে এলাম 

শ্বাস উঠেছে তারি, 
ভালই আছেন তালই-মশাই 

এসে বেয়়াই-বাড়ি ॥ 


শ্রেষ্ঠ কা্িত। ১২৫ 


পটলম্যানুক্ম কন্যাদায় 


কোটণলপুরের পটলবাবু ভালমানুষ বড়, 
হঠাৎ হ'ল বিপদ গুরুতর । 
মেয়ের বিয়ে, কথা ছিল বরযাত্রী আসবে জনা-ষোলো, 
হায় রে, তবে এ কী ব্যাপার হ'ল ? 
সত্তর জন বরযাত্রী হল্লা ক'রে উঠলে! এসে পটলবাবুর বাড়ি, 
বিপদ হ'ল ভারি । 
পটলবাবু ভয়ের চোটে পটল তোলেন বুঝি! 
উপায় কিছু পাঁন না তিনি খুজি”। 
গরিব মানুষ নেহাত তিনি, থাকেন গায়ের দেশে, 
অনেক করে মেয়ের বিয়ে ঠিক করেছেন শেষে । 
জনা-কুড়ির ব্যবস্থাটা করেছিলেন পাকা» _ 
নাইকো বেশী টাকা । 
কোনে? রকম জোগাড় ক'রে শাখা-সিদূর দিয়ে 
ইচ্ছ] ছিল, দেবেন মেয়ের বিয়ে । 
সেই রকমই হয়েছিল রফা»__ 
বোলোর স্থানে সত্তর জন হাজির হল বরযাত্রী,__ 
সারলো বুঝি দফ1। 


ভাগ্নে হরু বললে-__-“মামা» ব্যস্ত হয়ো নাকো, 
তুমি শুধু চুপটি ক'রে থাকে।। 
বিয়ের ব্যাপার চলতে থাকুক, আমি এদিকটাতে 
খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থাট। নিচ্ছি নিজের হাতে। 
চিন্ত। তুমি ছাড়ো, 
তাড়াতাড়ি বিয়ের ব্যাপার সারো 1” 


১২৬ স্ুনির্সল বসুর 


এ ধারেতে বসলো খেতে বরযাঁত্রী-দলে, 
আসর জুড়ে হল্লা হাসি চলে । 

রোগা-মোটা, লম্বা-বেটে, গুপো-টেকোশখাদা, 

কেউ বা ফাজিল, কেউ বা বাঁচাল, কেউ বা নিরেট হাঁদা, 
হরেক রকম বরযাত্রী বসলো সারি সারি; 

পড়লে পাতে লুচি ও তরকারি । 

কুড়ি জনের জন্যে যত লুচি পৌঁলাঁও তৈরি ছিল ঘরে, 

সবার পাতে কিছু কিছু দেওয়া হ'ল ভাগাভাগি ক'রে । 
ফুরিয়ে যখন এসেছে তা--এমন সময় হরু 

গোয়াল থেকে ছেড়ে দিল সভার মাঝে সবার চেয়ে 

ছুরস্ত এক গরু । 


লেজ উচিয়ে, শিং বাকিয়ে আসলো গরু তেড়ে-_ 
“ও বাবা রে, ফেললে বুঝি মেরে__” 
খাওয়া ফেলে সবাই পালায়, গরুর গু'তোয় অক পাবে পাছে । 
হরু তখন চেচিয়ে বলে--বস্ুন, বস্থুন, দই-সন্দেশ আছে 1” 
শুনবে কে আর হরুর কথা, গরুর তাড়। খেয়ে 
একেবারে উঠলে। সবাই ইস্তিশানে যেয়ে । 
এদিকেতে হয়ে গেল মেয়ের বিয়ে শুভ-লগ্ন দেখে, 
পটলবাবু বেঁচে গেলেন কন্তাদায়ের থেকে । 
হাসতে হাসতে হর, 
গোয়ালঘরে আটকালে। ফের ছুরস্ত সেই গরু ॥ 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ১২৭ 


ছলাল প1০লম্ম ০ছতেল 
ছুলাল পালের ছেলে ভূলাল সব কাজে তার ভূজটি__ 
কাল্ন! যেতে টিকিট কিনে হাজির হ'ল কুলটি। 
মাসির বাড়ি যেতে গয়ায়, কাশীর পানে ছুটলো, 
মামার বাড়ি গিয়ে ভুলে চামার-বাঁড়ি উঠলো 
বই-বগলে এই তে সেদিন যাচ্ছিল সে ইস্কুল, 
হারাঁধনের গোঁয়ীল-ঘরে পে ছে গেল বিল্কুল। 
মাঠের থেকে আনতে গরু ভুলাল গেল দৌড়ে,__ 
গলায় দড়ি বেঁধে আনে শ্যাম-গয়লার বৌ-রে । 
রাতের বেলায় চোর ভেবে সে আচ্ছা ক'রে পাকড়ে” 
অন্ধকারে গ্ভায় ফাটিয়ে ঠাকুরদাদার টাক রে! 
হুলাল বলে--“পুকুর থেকে মতহ্য ধ'রে আন্‌ তো।” 
ভুলাল আনে মনের ভূলে কেউটে ধ'রে জ্যান্ত । 
তামাক সেজে আনতে ভুলে-সপ্তাহেতে চারদিন, 
মনের ভুলে হুকোর খোলে আনবে ঢেলে তাপিন। 
কুটুম এল, _ছুলাল হেঁকে বললে তাঁদের সামনে-_ 
“ছাগল কিনে আন্‌ তো? ভূল'ল, তিনটি টাক] দাম নে।” 
ভূলাল গেল বাজার-মুখো, কুটুম বসে থাক্‌ রে 
সম্ধ্য/-বেল আনলো ভূলাল কুকুর-ছানা পাকড়ে 
খাবার সময় ঘুমায় ভূলাল, ব্যস্ত সবাই তাঁইতে ; 
ঘুমের বেল। মনের ভূলে ভুলাল চলে নাইতে। 
গ্রীষ্মকালে লেপ-কম্বল জড়িয়ে রাখে গাত্রে ; 
ঠাণ্ড। জলে সাতার কাটে শীতের দিনে রাত্রে । 
মনের ভূলে ঘরের চালে ভুলাল লাগায় অগ্নি, 
বেড়াল ভেবে বোনকে ঠ্যাঁডায়, ট্যাচায় বসে ভগ্ী। 
ক্ষীরের সাথে হুন মেখে খায়, মাছের ঝোলে মিষ্টি, 
পিঠের সাথে লঙ্কা মাখে,_-নাই কিছুতেই দৃষ্টি । 


১২৮ 


জুনির্মল বুক 


সবাই বলে--কঠিন ব্যামো, কেমন ক'রে সারবে ? 
বৈছ্য হাকিম হদ্দ হ'ল; ওঝায় কত ঝাড়বে! 


সেদিন ভারি মজার ব্যাপার,_দৈ ভেবে সে রাত্রে 
চুনের ভাড়ে চুমুক দিল অন্ধকারে হাতড়ে” । 

বাপ. রে পে কি রাম-জ্বলুনি ; উঃ কি ভীষণ তেষ্টা ! 
কেরোসিনের তেল নিয়ে সে ফেললে গিলে শেষটা। 
রাম-ছাগলের নাঁচ দেখেছে! ? ম্যাঁড়ায় নাচে যেম্নি-__ 
হাত-পা। তুলে তিড়িং ভিড়িং নাচলো ভুলাল তেম্নি । 
সেদিন থেকে ধরলো ওষুধ, ব্যাপাঁর হ'ল উপ্টা,__ 
ভুলাল পালের রোগ সেরেছে, ভাঙলে! মনের ভুলটা ॥ 


শ্রেন্ঠ কব্তিত। | ১২৯ 


অপব্ধপ-কথ। 


এক যে ছিল রাজার ছেলে, তার ছিল না তলোয়ার, 
ধার ছিল না একটুও তার, তোমরা যতই বলো আর ; 
সেই তলোয়ার দ্বুরিয়ে 
রডিন নিশান উডিয়ে, 
ঠ্যাং-খোঁড়া এক ঘোড়ায় চ'ড়ে চলত কুমার হু"শিয়ার, 
অবাঁধ, স্বাধীন ঘোরার নেশায়__মনট। হ'ত খুশি তার। 


উধাও হয়ে ছুটত ঘোঁড়া,__কোথাও যেতে মান নাই, 
পজজ্ীরাজের সামিল সে যে, কিন্তু পিঠে ডানা নাই 
গ্রীষ্ম, বাদল, কি শীতে, 
সকাল ছুপুর নিশীথে, 
খেয়াল-মত চলত কুমার যেথায় খুশি অনিবার, 
মানত ন। সে ত্র্যহস্পর্শ, বারবেল। কি শনিবার । 


একদিন এক জ্যোৎস্সা-রাতে-টাদ ওঠে নি আকাশেই, 
ধু-ধু করে তেপাস্তরের প্রাস্তখানি ফাকা সেই ; 

কী দেখেছে স্বপনে, 

রাজার কুমার গোপনে 
গহন রাতে ছাড়ল পুরী, কেউ পেলে ন। দিশ। হায়, 
হু-ন্ছ ক”রে ছুটল ঘোড়া রাজকুমারের ইশারায় । 


রাজার কুমার শ্রাস্ত ঘবে হাজার যোজন চলাতে, 
থামল এসে অচিন দেশে প্রাচীন অশথ-তলাতে ; 
সেই অশথের বুকেতে 
বসত. করে স্ুখেতে 
ব্যাজম। আর ব্যাঙ্গ মীরা, সাত সাগরের সীমানায় । 
. বললে, “ছি, ছি, রাজকুমারে গাছের তলে কি মানায় ?” 


১৩৩ 


স্নির্জল বরে 


রাজার কুমার অবাক হয়ে গাছের পানে তাকাতেই 
দেখলে ছুটি আজব পাহী উচ্চ গাছের শাখাতেই ; 
বললে কুমার--“তোরা কে? 
আমায় এবং ঘোড়াকে-- 
একটু যদি পথের খবর বলতে পারিস্‌ এখানেই, 
বড়ই তবে কৃতার্থ হই, কিছুই হেথা দেখ! নেই 1৮ 


ব্যাঙ্গমা৷ আর ব্যাঙ্গমীর। সঙ্গোপনে ছুটিতে-__ 
বললে-_“আছে রাজার মেয়ে রাক্ষসদের কুঠিতে ; 
দেখতে বিকট তাহারা, 
দিচ্ছে সদাই পাহারা, 
সন্ধ্যা-বেলায় কেউ থাকে না_যাঁও যদি ঠিক বুঝিয়া_ 
অনায়াসেই পাবে সেথায় রাজকন্তায় খু'জিয়া 1” 


ঠ্যাং-খোড়। সেই ঘোডাঁয় চ*ড়ে ঠিক সন্ধ্যা-বেলাটায়, 
হাজির হ'ল রাজার ছেলে রাক্ষমদের এলাকায় ; 
রাজপুত্রে শাসাতে 
কেউ ছিল ন। বসাতে, 
রাজকুমারীর সাথে হ'ল রাজকুমারের পরিচয়,__ 
মাল! বদল করে তাদের হ'ল গোপন পরিণয়। 


ফিরে এল রাজার কুমার নিজের দেশে পুলকে,_ 
বৌকে দেখে চৌদিকেতে ঠাট্র। করে কু-লোকে ; 

“ওমা) ওমা একি রে 

আজব ব্যাপার দেখি রে, 
রাজকুমারীর হাত ছুটে! নেই” সবাই বলে আসিয়া ; 
“আমারো! তো ঠ্যাং ছটি নেই,”-__কুমার বলে হাসিয়া ॥ 


শর্ট কাবিত। ১৩১ 
বাক শা” ও সাকড়-শা। 
বসেছিল হিসি” নিয়, 
হঠাৎ হ'ল হিস্থিরিয়া, 
উঠল পাকু কেঁপে, 
আতকে উঠে, কুঁচকে ভূরু, 
আবোল-তাবোৌল বকতে সুরু,__ 
উঠল যেন ক্ষেপে । 


দৌড়ে এল পাকুর দাদা, 
বাবা, কাকা, ঠাকুরদাদা, 
সবাই দিশেহার! ; 
হঠাৎ পাকুর কী হ'ল রে! 
ঘুরল মাথা কেমন ক'রে ? 
ব্যাপার কেমনধারা? 


কেউ ঢালে জল মাথায়-ঘাঁড়ে, 
কেউ বা হাওয়া করছে তারে, 
ব্যস্ত হ'ল সবে 
কারণ কিছুই যায় না বোঝা, 
হিস্ট্রি” সে তো৷ বেজায় সোজা, 
এমন কেন হবে ? 


“বাবর শাহ ইতিহাসে 
আজকে ছিল পড় ক্লাসে-__-» 
পাঁকুর দাদা বলে, 
“তাতেই ব। কি ভয়ের অত, 
ভাল ছেলে পাকুর মত 
নাইকে। তাদের দলে ৮ 


১৩২ সুলির্মল বসুর 


হঠাৎ পাকু আঙুল দিয়ে 
পুথির পানে দেয় দেখিয়ে, 
সবাই দেখে চেয়ে, 
“বাবর-শী' নয়--ইতিহাসে 
শুঁড় নাড়ে এক মাকড়শা সে 
পুথির পাতা বেয়ে। 


“বাবর শাহের পড়ার পাতে 
ঠাই নিয়েছে মাকড়শাতে, 
ফেললে বুঝি ছুয়ে!” 
এই ন। বলে আবার ছেলে 
পড়ার টেবিল উল্টে ফেলে, 
ভিগবাজি খায় ভুয়ে ॥ 


আুচ্ুক্লীনেমন্স সিদ্ধিলীভ্ভ 


পালোয়ান ঘ্ুদ্বুরাম শুয়ে ছিল দাওয়াতে, 
চোখ তার ঢুলুঢুলু ভাং বেটে খাওয়াতে । 
হারুদের দারোয়ান, পাঁলোয়ান নেহাত-ই, 
খাস! তার বপুখান, ভাষ। তাঁর দেহাতী। 
ভয় পেলে তোত.লায়, কথা ষায় জড়িয়ে ; 
একটু সময় পেলে নেয় খালি গড়িয়ে । 
কাজ নেই আজ তার, বাবু নেই বাড়িতে, 
চ'লে গেছে কলিকাতা সন্ধ্যার গাড়িতে । 
ঘুদ্ুরাম তাই আজ ভাং খেয়ে চুটিয়ে, 
শুয়েছে দাওয়ার "পরে দেহ তার লুটিয়ে । 


শ্রেষ্ঠ কবিত। ১৩৩ 
ঝুরু-ঝুরু হাওয়1 বয়, খাওয়া হ'ল প্রচুরই, 
মোটা মোটা রোট1 আর মুচমুচে কচুরি । 
মাঝে মাঝে মোচে তার তা-ও দেয় হ'হাতে, 
ভাং খেয়ে, মনে তার রং ধরে উহাতে । 
হারুরা বাড়িতে নেই, চলে গেছে তাহারা, 
ঘুুরাম একা! তাই দেয় বাড়ি পাহার]। 
সহস। ঘ্বমেতে তার চোখ এল জড়িয়ে, 
নাক ডাকে খাটিয়াতে দেহখান। ছড়িয়ে । 
নাক ডাকে খুঘুরাম, বাঘ ডাকে যেন রে, 
ঘর-দোর কেঁপে ওঠে মনে হয় হেন রে। 
সহসা ঘুদ্ধুর ঘুম ভাঙে রাত ছ"পরে, 
দেখে ছুটে। ভাঁটা! চোখ দাঁওয়াঁটার উপরে । 
কালো-সাদ! দাগ গায়ে পড়ে গেল নজরে,__ 
“বা-বা-বা-বা বাঘ? ব'লে তোত.লায় সজোরে । 
নিঝুম নিথর গ্রাম, কেউ নাই জাগিয়! ; 
ঠকাঠক্‌ কাপে ঘুঘু দাতে দাত লাগিয়!। 
থাবা ঘসে বাঘা ব'সে তেজ তার ভারি যে 
গুড়ি মরে কাছে আসে লেজ তার নাড়ি” ষে। 
কাপা-গল। চাপা স্থরে ঘ্ুদ্ধ বলে কাতরে-- 
“দো -দো-দেো-দোহাই বাঘা, বনে ফিরে যা তে। রে, 
আমি মা-মান্ুব নই, আমি ঘ্ুদ্ু পাখী তো, 
পিজরায় বসে আমি ণ্ঘু-ঘু-ঘু-ঘু” ডাকি তে।__” 
কে শোনে ঘুঘ্ুর কথা রক্ষা কি আছে রে? 
গুটি গুটি আসে বাঘ! খাটিয়ার কাছে রে। 
ঘুদ্ধু চায় মিটিমিটি, কোথা আর পালাবে, 
আরে যদি কাছে আসে লাঠি তার চালাবে । 
আরে একি, বাঘ। দেখি ভর দিয়ে হ'পায়ে, 
কাঁছে,এসে অবশেষে নাচে নানা উপায়ে ! 


১৩৪ 


জুনির্সল বসুন 


খায় কভু ঘুরপাক্‌ ফ্যাচ, ফ্যাচ, আওয়াজে, 
তার পর সুরু হয় ডিগবাজি খাওয়া যে! 
ঘুত্ুরাম হেসে ওঠে দেখি” কেরামতি রে, 
বাঘ বটে, তবু সেটা স্ুরসিক অতি রে। 
সারা রাত কেঁদেো-বাঘ নেচে-কুঁদে টেঁচায়ে 
এখন ঘুমায় পড়ে লেজখানি পেঁচায়ে। 
প্রভাতের ঝির্ঝিরে বায়ু গায়ে লাগিয়া, 
সিদ্ধির ঘোর কাটে, ঘুঘু ওঠে জাগিয়া। 
চেয়ে দেখে পাশে তার শুয়ে আছে হুলোটা, 
সার! গায়ে লেগে আছে কাদ1 আর ধুলোট। | 
পাশে তার প'ড়ে আছে সিদ্ধির বাটি যে, 
এইবার ঘুদ্ুজীর মনে পড়ে খাঁটি যে-_- 

বাঘ নয় ছলে! ওট1,_সিদ্ধির আমেজে, 
বাঘ তারে ভেবে ভয়ে সারা রাত ঘামে যে। 
হুলোটাও বাটি চেটে, নেশা! তার ধরেছে-__ 
তারি ঝোকে সার! রাত নেচে-কুদে মরেছে 
এখন ঘুমায় পড়ে সুখে মুখ গু জিয়া, 

হেসে ওঠে ঘ্বঘুরাম ব্যাপারটা বুঝিয়া ॥ 


শ্রেষ্ঠ কবিতা : ১৩৫ 
দাছুন্স খক্সাল 


কাল্‌্কে রাতে কল্কাতাতে কল্‌্কে হাতে নিয়ে-_ 
হারিয়ে গেল কোথায় দাছু তামাক খেতে গিয়ে ! 
এ-ঘর ও-ঘর সবাই খুঁজি, 
আদাড়-পাদাড়, গলি-ঘু'জি, 
রাস্তা-পাশের আস্তাকুড়ে, আস্তাবলের কাছে, 
সবাই মিলে খুজি, যেথায় সম্ভাবন। আছে । 


কোথায় দাছ ? কোথায় দাছ ?--নাঁতনী এবং নাতি, 
সবাই মিলে খোঁজার নেশায় উঠছি যেন মাতিঃ; 
দিদিমা! সে আন্নাকালী, 
ভয়েই লাগান কান্৷। খালি, 
মান্গুষট। যে কোথায় গেল ! ভূতের ব্যাপার নাকি! 
“দাছ্‌, দাছু”_-ব'লে সবাই করছি ডাকাডাকি? 


খুঁজে খুঁজে শেষের রাঁতে পেলাম খাটের তলে; 
মুচকি হেসে তখন দাছু মোদের ডেকে বলে,__ 
“তোদের বুড়ী দিদিম। যে 
মরতে বলে সকাল-সাঝে, 
সত্যি কি না লুকিয়ে থেকে জেনে নিলাম ছলে, 
আন্নাকালীর কান্ন। শুনে প্রাণট। গেল গলে ॥” 


১৩৬ 


সনির্জভা ভরে 
০পষ-পার্বণ উত্ৎসব্ঘ 


পিঠে পিঠে পিঠে, 
ভাবছি যতই খাবার কথা 
লাগছে ততই মিঠে £ 

পিঠে পিঠে পিঠে । 

এঁ চড়েছে রসের ভিয়ান, 
আসছে রসের ছিটে ; 

পিঠে পিঠে পিঠে । 

নলেন গুড়ের সৌরভে আজ 
মশগুল যে ভিটে; 

পিঠে পিঠে পিঠে । 
ক্ষীর-নারিকেল লাগবে আরো ? 
নিয়ে যা হাতচিঠে ; 

পিঠে পিঠে পিঠে । 


কম খেলে আজ হবে রে ভাই 
মেজাজটা খিটখিটে ; 

পিঠে পিঠে পিঠে । 

পুসি বিড়াল পাতছে আড়ি, 
চোখ ছুটো। মিট্রমিটে রে 
পিঠে পিঠে পিঠে । 

এই রে, কেন তাড়িয়ে দ্রিলি 
একখানা থান-ইটে ?্‌ 

পিঠে পিঠে পিঠে 

রসপ্ুলি আর গোকুল-চসির 
রস যেগি'টে গিটে; 
পিঠে পিঠে পিঠে। 


শ্রেষ্ঠ কাত্িত। 5৩৭ 


পিঠের লোভে হল্লা করে 
কাকগুলে। ভানপিটে ; 
পিঠে পিঠে পিঠে । 

শীতের ভোরে ঠাণ্ডা হাওয়ায় 
হাত-পা হল সিটে 3 

পিঠে পিঠে পিঠে । 

রসের কড়াই নামাও এবার, 
গুড় যে হ'ল চিটে; 

পিঠে পিঠে পিঠে ॥ 


অসম্ভন্য £ 


আরে আস্থন লেখক মশাই, কী লিখেছেন গ্ভাখান তো, 
কী বলছেন ? হাতে হাতেই টাঁকাট। চাই একাস্ত ? 
আমর মশাই ব্যবসা করি, আপনি করেন সাহিত্য, 
মোদের ঘাড়ে পড়ে গিয়ে প্রচার করার দায়িত্ব । 
আপনার! ছাই লিখেই খালাস, আমরা পড়ি ঠ্যালায় যে, 
চক্ষু ওঠে চড়কগাছে লাভ খতাঁবার বেলায় ষে। 

তবু জানি বাংল। দেশে সাহিত্যিকের অভাবটা। 

তার সঙ্গে কিছু কিছু জানি তাদের স্বভাবট1। 
হিজিবিজি আচড় টেনে মোদের এনে দেখায় যে! 

মুড মাথা, ভস্ম যা-তা থাকে তাদের লেখায় যে! 

দায়ে পড়েই কিনতে তা হয়, চক্ষু-লজ্জ। নেহাত তো, 
পারত পক্ষে লেখ। কারো করি না আর বেহাত তো। 
শুস্ত হাতে আপনাকেও ফেরাবো৷ না এবারট] ; 

কঠিন হ'লেও, নিচ্ছি ঘাড়ে প্রকাশ করার সে ভারট]। 


১৩৮ 


নির্মম বঙ্ুর 


এখন বলুন কত টাকায় ছাড়তে পারেন এ বইটা ? 

উচিত মূল্য বলেন যদি, নগদ টাকায় দেবই তা।। 

কী বললেন ? পঁচিশ টাকা ? তাক লাগালেন মশাই যে, 
সাহিত্যিকের ছদ্মবেশে আপনি দেখি কসাই যে, 

বইটা আমার নিতেই হবে, এমন কি আর গরজটা ; 
আচ্ছ। দাড়ান হিসেব করি, পড়ল কত খরচটা। 

চারটি আনার কাগজ খরচ, মিথ্যে করেন রহস্য, 

নিভ ও কালি পয়স! চারি, এর বেশি নয় অবশ্থ । 
অসম্ভব ও টাকার দাবী সাহিত্যিকের মানায় কি? 
চোরাবাজার চালান বুঝি ? খবর দেব থানায় কি ? 


লালঢ্চ ফাঁড়ং সন্বুজ পাভাম 


লালচে ফড়িং সবুজ পাতায় 
এক নিমেষে 
বসলে এসে 

দেখতে পেলাম কলিকাতায় । 
দশট] বেলা, 
রই একেলা, 

সার। শহর রৌত্রে তাতায়। 
রাস্তা দিয়ে 
হন্হনিয়ে 

চলছে লোকে কঝোঁকের মাথায়। 
সামলে কোচা-_ 
ছুটছে চো-ট, 

আকৃড়ে ধ'রে ছত্র-ছাতায়। 


শ্রেষ্ঠ কাবিত। 


১৩৭) 


সদলবলে 
আপিস চলে-_ 
পিষ্ট যত কাজের ধাতায় । 
ফড়িং আসে 
পাতার পাশে, 
কেউ তে। ফিরে দেখছে না তায়। 
জানল! ধারে 
ত্বাই এবারে 
লালচে ফড়িং আমায় মাতায় । 
নই যে আমি 
আপিস-গামী, 
তাইতো বসে কাব্য-গাথায় 
ফড়িং ওডে 
পুলক ভরে 
লিখছি সেট! আমার খাতায় ॥ 


১৪০ 


জুনির্জজ বুত 
আটটি আনা গক্সস। 


আটটি আনা পয়সা ছিল 
খোকনবাবুর টণ্যাকে, 
তাই নিয়ে সে ঘুমের মাঝে 
স্বপ্ন কত গ্যাখে। 
রথের মেলায় কিনবে গাড়ি, 
খেলনা কত রং-বাহারী, 
লাটু, লাটাই, মণ্ডা-মেঠাই 
কিনবে মনের সাধে, 
দুপুর বেলা ঘুমের ঘোরে 
হাসছে সে আহলাদে। 
এমন সময় বাহির পথে__ 
“চাই চানাচুর” শব্দ হ'তে 
ঘুম ভেঙে যায় খোকনবাবুর, 
মীনলে। ন। আর মানা, 
আটটি আন। পয়স। দিয়ে 
আনলো কিনে “ানা? ॥ 


শ্রেপ্ঠ কবিত। 


১৪১ 
অদ্ভুত কারবার 


অদ্ভুত কারবার ! 
দাদা যায় গাধ। চড়ে 

ডায়মন হারবার ।” 
তিন মণ দেহ তার 

লাগে ভারি ভারভার। 
গাধা ব্যাটা বাধা পেয়ে 

ঠ্যাং ছোড়ে বারবার । 
দাঁদা ভাই লোক নয় 

কারো ধার ধারবার। 
মাঝে মাঝে ভান করে 

পিঠে ছড়ি ঝাড়বার। 
গাধার ক্ষমতা নাই 

দেহটুকু নাঁড়বার। 
উল্টিয়ে ডিগবাজি 

খেল দাদ চারবার । 
গতিক হ'ল যে তার 

নাড়ীটুকু ছাড়বার। 
ফন্দি করেছে গাধা 

দাদাটিকে মারবার। 
তবু দাদা চলে আজ 

“াঁয়মন হারবার । 

অদ্ভুত কারবার ॥ 


১৪২ 


নির্মল বছরে 

স্লামান্ম কাও 
আসুন, আস্থুন বটুকবাবু, কী সৌভাগ্য আমার | 
ওরে রামা কোথায় গেলি ? সাড়া যে নাই রামার ! 
ওরে রাম! চা ক'রে আন, হা» বল্ছি আবার, 
বটুকবাবু হেথায় এলেন, আন্‌ কিছু জলখাবার । 
বন্ুন, বসুন বটুকবাবু, শুভাগমন ভোরেই, 
মহামান্য অতিথি আজ এলেন আমার দোরেই । 
সিমলা থেকে এলেন কবে ? ভালো তো! সব খবর ? 
স্বাস্থ্য দেখি ফিরেছে বেশ, মোটা হলেন জবর ; 
চালের কি দর? কাপড়-চোপড় পাওয়া কি যায় প্রচুর ? 
মোদের কথ। বলবার নয়, ব্যবস্থা সব কচুর । 
কোনো রকম প্রাণট! নিয়ে বেঁচে আছি মশাই, 
আধ-পেটা আর আধ-কাঁপড়ে দেখুন না কী দশাই ! 
একমাত্র ভেজাল খাঁটি, আর যে ঝুটো সকল, 
ডামীডোলে ঘুলিয়ে গেছে আসল এবং নকল । 
খাগ্ভে ভেজাল, পথ্যে ভেজাল মেশাচ্ছে সব ইতর, 
হু'কোর জলের গন্ধ আসে ডাবের জলের ভিতর । 
এবার ধোপে টিকৃলে বাঁচি, অবস্থা যা আয়ের, 
আরে রাম! কোথায় গেলি? ব্যবস্থা কর্‌ চায়ের । 
এই যে রাম! চ1 এনেছিস্‌! আস্মুন, বটুক গোসাই,-_ 
জীবন-নাটক হয়েছে আজ প্রহসন যে মশাই । 
এই মরেছে,--ওরে রামা, চায়ে গন্ধ কিসের? 
হাক্‌ থু রাঁমো» সক্রেটিসের এযে ভাগ বিষের !! 
বটুকবাবুর আসছে বমি, _দামড়া, পাঠা, ছাগল, 
হদ্দ বোকা, লাগাস্‌ ধোকা, করলি আমায় পাগল! 
কী বললি? চাছেকেছিস্‌ মোজ। দিয়ে আমার | 
হারামজাদা, বেকুব হাদ। গবেট্-গাধা, চামার | 


শ্রেষ্ঠ কাবিতা। ১৪৩ 


কইব কত ছুখের কথা, সইব কত ধকল, 

নতুন মোজ। নষ্ট ক'রে পণ্ড করিস্‌ সকল ? 

হতচ্ছাড়ার ভঙ্গী দেখে যাচ্ছি ক্রমে চ'টেই, 

এ! কী বলিস্? নতুন মোজায় হাত দিস্নি মোটেই ? 
আর-বছরের নোংড়া-ছে'ড়া বাতিল-করা মোজায়-_ 

চা ছেকেছিস্‌? গন্ধ যে তাই আসছে চায়ে সোজা য়, 
বটুকবাবু, করুন ক্ষমা, কী করব মশাই, 

ইচ্ছা করে ভগ্ড ব্যাটার মু! আজ খসাই ; 

গরম চায়ে চুমুক দিয়ে মেজাজ হ'ল গরম, 

রামায় নিয়ে চিরটা-কাঁল স্থখেই আছি পরম ॥ 


অপক্সা্ধ 


মাগে।! 
খুব ভোরে আজ ঘুম ভেডে গেল-__তাই তাড়াতাড়ি উঠে 
কি জানি কি ভেবে দোর খুলে আমি, বাহিরে গেলাম ছুটে ; 
মাচায় ঝোলানে। লোহার খাঁচাটি খুলিয়া! দিলাম ধীরে ; 
উড়ায়ে দিলাম ভোরের আলোয় পোষ সে ময়নাটিরে-__ 
ভাবি নাই আ্-পিছু-_ 
ময়ন। উড়ায়ে বল বল মাগো, দোষ কি করেছি কিছু ? 


মাগে। ! 
তখনে। রোদের ঝশাঝ বাড়ে নাই, _-দেখিলাম আখি মেলে, 
ছুয়ারে ছুয়ারে কেদে কেদে ফেরে ছুখীদের এক ছেলে ; 
গায়ে জামা নাই কেঁপে মরে তাই পউষের হিম বায়ে» 
আমার গায়ের চাদরখানিরে জড়ালাম তার গায়ে : 

ভাবি নাই আগু-পিছু-_ 
আমার চাদর তারে দিয়ে মাগো দোষ কি করেছি কিছু? 


১৪৪ 


ভ্নির্সল বর 


বনের ময়না বনে উড়ে গেছে--মাগো তার কথা ভোলো?, 
আমাদের তা”তে ক্ষতি নাই কিছু, ওর ঢের লাভ হ'ল । 
ছখীর ছেলেরে চাদর দিয়েছি, মাগো সেই কথা শোনো, 
আমার চাদর ছুইখানি আছে--ওর কাছে নাই কোনো । 


ভাবি নাই আঞ্-পিছু-__ 


দোষ যদি হয় মাথ। পেতে নে'ব-_-শাস্তি যা দেবে কিছু ॥ 


আমি 


যেথা! 
আমি 


আমি দ০খছিলাস 


দেখেছিলাম গরুর গাড়ির থেকে-__ 
তিসির ক্ষেতে পথ গিয়েছে বেঁকে, 
কৃষ্ণচূড়া খোঁপায় পরে 
চলেছে মেয়ে গরব-ভরে-_ 
কলস কাখে 
নদীর বাঁকে-- 
টুপ টুপিয়ে মহুয়া ফুল ঝরছে পেকে পেকে ; 
দেখেছিলাম গরুর গাড়ির থেকে । 


সুর্য তখন অস্তীচলে চলে, 
পলাশ-বনে বঙের মশাল জ্বলে, 
মহিষ চড়ে চলছে ছেলে-_ 
দেখছে আমায় নয়ন মেলে, 
হাতের বাশি 
সুরের রাশি 
হঠাৎ কোথায় মিলিয়ে গেল আমায় দেখে দেখে 
দেখেছিলাম গরুর গাড়ির থেকে । 


শ্রেষ্ঠ কব্িত। ১৪৫ 


ঢালু পথের মেহেদী-বন ছাড়ি” 
মরা-নদীর চড়ায় নামে গাড়ি, 
বালুর চড়ায় চলছে ডভুলি--_ 
বেহারাদের শুনছি বুলি, 
ডুলির মাঝে 
চলে ছোট্র মেয়ে শ্বশুরবাড়ি মাথায় সি'ছুর মেখে ; 
আমি দেখেছিলাম গরুর গাড়ির থেকে । 


সন্ধ্যা তখন ঘনিয়ে আসে ক্রমে, 
পাহাড়-তলে আধার আসে জমে; 
শালের বনের আড়াল থেকে 
শেয়ালগুলে! উঠল ডেকে, 
এমন ক্ষণে 
পুব-গগনে 
জাগে শুরু। একাদশীর সকল আধার ঢেকে ; 
আমি দেখেছিলাম গরুর গাড়ির থেকে। 


মাদার-তলার আধার ফাকে ফাকে 
আলো-ছায়ার আল্পনা কে আকে ? 
পথের-পাশের পাথরকুচি 
ফুল ধরেছে গুছি গুছি, 
তারই ধারে 
মেথির ঝাঁড়ে 


কত জোনাক্‌্-মেয়ে আলোর প্রদীপ যাচ্ছে রেখে রেখে ; 
আমি দেখেছিলাম গরুর গাড়ির থেকে । 
ও 


১৪৬ জুনির্সল জর 


শাস্ত-নিবিড় কুটারগুলির পাশে 
এবার আমার গরুর গাড়ি আসে ; 
ছায়ার মত ছেলের দলে 
মাদল বাজায় গাছের তলে, 
শীতল ছায়ে 
তাদের গায়ে 
সাদা চাদের আলোর উল্কি কে রে দিচ্ছে একে একে ? 
আমি দেখেছিলাম গরুর গাড়ির থেকে । 


আধো-আধার পলাশ-ডাঙ। গায়ে 
কে চলে আজ আল্তে। পায়ে পায়ে ? 
কে গেছে আজ পাহাড়-তলে-_ 
ঘর ফেরে নি সন্ধ্যা হ'লে, 
জননী যে 
খু'জছে নিজে, 
আহা ছেলের তরে আকুল হয়ে ফিরেছে ডেকে ডেকে ; 
আমি দেখেছিলাম গরুর গাড়ির থেকে ॥ 


শ্রে্ঠ কাবিত। ১৪৭ 
পভাকা-উচভালন 


হের হের সবে মহা গৌরবে 
পতাঁকা-উত্তোলন, 
এ পতাক? তলে এসো দলে দলে 
কিশোর-কিশোরীগণ। 
গৈরিক-শ্বেত-হরিতে রভীন, 
মাঝেতে অশোক-চক্রের চিন্‌, 
মহাভারতের প্রতীক স্বাধীন-_- 
এ পতাকা অস্ুখন ; 
এ পতাকা তলে এসে দলে দলে 
কিশোর-কিশোরীগণ । 


গৈরিক রং ণত্যাগ-সংযম* 
করিতেছে ইঙ্গিত, 
শুভ্র-বর্ণে শান্তি-সত্য* 
সকলের যাতে হিত। 
সবুজ বর্ণ হের বারবার-__ 
নিষ্ঠাসাহস” করিছে প্রচার, 
অশোক-চক্র গতি ছুর্বার 
হুর্গতি-বিনাশন ; 
এ পতাকা তলে এসো দলে দলে 
কিশোর-কিশোরীগণ । 


এই সে পতাকা--যারে একদিন 
ববর, শয়তান-_ 

দলেছিল পায়ে, আগুনে পোড়ায়ে 
করেছিল অপমান । 


৬৪৮, 


স্ুনির্জল বজ্জুত্ 


এই সে পতাকা, মুরতি যাহার 
সহিতে না পারি+ শাসকের আর 
আইনের ফাদে টুটি টিপিবার 
করেছিল আয়োজন ; 
এ পতাক। তলে এসে! দলে দলে 
কিশোর-কিশোরীগণ । 


এই তিনরঙা পতাকার মাঝে 
লুকানে! যে ইতিহাস, 
ছড়ানে। যে-সব গৌরব-গাথা, 
জড়ানো যে বিশ্বাস, 
তুলনা তাহার মিলিবে কোথায় ? 
কত আখিজল ও-রডে শুকায়, 
কত রক্তের ঢেউ বয়ে যায়, 
কে করে তা বর্ণন ? 
এ পতাক। তলে এসো দলে দলে 
কিশোর-কিশোরীগণ ! 


এ পতাক। ধ'রে সহে কত ক্লেশ 
ভারতের সন্তান, 
কত নরনারী বরিল মরণ 
রাখিতে ইহার মান। 
ধ্বংস হয়েছে কত পরিবার, 
স্কুরণ হ'ল না কত প্রতিভার, 
মর্যাদা দিতে এই পতাকার 
করিল মৃত্যুপণ ; 
এ পতাক। তলে এসো! দলে দলে 
কিশোর-কিশোরীগণণ। 


১৪০) 


বিদেশী শাসক দূরে অপগত, 
শোষণের হ'ল শেষ, 
সিংহের সাথে সংগ্রাম ক"রে 
মোরা ফিরে পেন দেশ । 
জয় নেতাজীর, মহাত্মাজীর, 
জয় জয় যত দেশ-কর্মীর, 
মৃত্যু বরিল যত যত বীর 
গাহ জয় আজীবন ; 
এ পতাকা তলে এসো দলে দলে 
কিশোর-কিশোরীগণ । 


এই পতাকার তলে আমাদের 
মলিনতা ঘুচে যাক্‌, 
এ তিন-রঙে্র মহিমার জ্যোতি 
অন্তরে জেগে থাক্‌ । 
সত্য-ন্যায়ের হব সৈনিক, 
হব সংযমী, হব নিক, 
শাস্তির বাণী ঘোষি' চারিদিক্‌ 
করিব আন্দোলন ; 
এ পতাকা তলে এসে দলে দলে 
কিশোর-কিশোরীগণ । 


এসো করি পণ, ভাই-বোৌনগণ, 
রাখিব ইহার মান-- 
এই পতাকার মর্যাদ দিতে 
করিব জীবন দান। 
এদেশ হইবে সবার প্রধান, 
গুণে মানে আর জ্ঞানে গরীয়ান, 


১৪9 


সুনির্জল বর 
দেশে দেশে এই মুক্তি-নিশান 
পাবে অভিনন্দন ; 


এ পতাকা তলে এসে দলে দলে 
কিশোর-কিশোরীগণ ॥ 


আমসন্্। কিশান্স শাভ্ডি-০সন। 


আমরা কিশোর শাস্তি-সেনা, ভ্রান্তি-নাশার দল, 

ঘুচিয়ে দেব এই ছুনিয়ার সকল অমঙ্গল । 

নৃতন-ত্রতে দীক্ষা নিয়ে করব রে যাত্রা, 

যাব, যাব শ্যাম-মালয়ে, যাভা-ম্থমাত্রা, 

চীন-জাপানের কিশোর দলে ভিড়ব অবিরল ; 
শাস্তি-সেনীর দল। 


করব মোরা কঠোর শপথ, গড়ব নৃতন পথ, 

চেতন-আন। কেতন নিয়ে ছুটবে মোদের রথ । 

আত্মঘাতী যে-সব জাতি স্বার্থেতে অন্ধ, 

তাদের দেশে আনব মোরা আনন্দ-ছন্দ ; 

রুখব তাদের, চাইছে যারা আনতে রসাতল; 
শাস্তি-সেনার দল। 


আমর! কিশোর, চলব মিশর, আরব, সিরিয়ায়, 

রাশিয়া আর মাঞ্চুরিয়ীয় মন যে যেতে চায় ; 

ট্রান্সজর্ভন, প্যালেস্টাইন, তুকি, পারস্ত, 

ফিলিপাইন, ফরমোসাতে ঘ্বুরব অবশ্য ; 

চলব মোর! সায়াম, এনাম, ব্রহ্ম ও সিংহল ; 
শাস্তি-সেনার দল। 


শ্রেষ্ঠ কাবিতা। ১৫১ 


করতে যদি হয় আমাদের আত্মবিসর্জন, 

স্বার্থহারা আদর্শবাদ করব ন। বর্জন, 

সব-এশিয়ার কিশোর মিলে গড়ব যে সঙ্ঘ, 

মরণ বরণ ক”রেও ব্রত করব না ভঙ্গ, 

জ্বালব ধরায় প্রীতির আলো, প্রেমের হোমানল, 
শাস্তি-সেনার দল। 


কামান-গোলা, আাটম্বোম। মোদের তরে নয়, 
ধ্বংস তার করতে পারে, করতে পারে ক্ষয়, 
আমরা যে চাই নৃতন ক'রে ছুনিয়! গড়তে, 

অমৃত ফল আনতে যে চাই এই মৃত মর্তে্, 

চাই ঘুচাতে হিংসা-ছেষের উগ্র হলাহল, 

আমর। কিশোর শান্তি-সেনা, ভ্রাস্তি-নাশার দল! 


জাতে তল্প কিশ্োন্প জাগে 


প্রাচীন যখন ঘ্বুমায় আধারে, 

কিশোর আলোকে জাগে, 
প্রাচীন যখন পিছনে হীঁটিবে 

কিশোর ছুটিবে আগে। 


প্রাচীনে কিশোরে হবে রেষারেষি, 
দূরের পাড়িতে কার দম বেশি, 
প্রাচীন সে হায় প্রতিযোগিতায় 
প'ড়ে রবে বহু পাছে, 
কিশোর তখন দূর-পাল্লায় 
বাজি-মাৎ করিয়াছে । 


১৪২ 


সনির্জল বছরে 


প্রাচীন যখন বিধি ও নিষেধে 
আপনারে সদ! রাখে ধরে-বেঁধে, 
কিশোর তখন গণ্ডি ভাডিয়। 
চ'লে যাবে অনায়াসে, 
প্রাচীন যখন হতাশায় কাদে 
কিশোর তখন হাসে । 


প্রাচীন যখন মরণের ভয়ে 
থরোথরেো। কাপে জড়সড় হয়ে, 
কিশোর তখন হাসিয়! দাড়ায় 
মৃত্যুর মুখো মুখি, 
প্রাচীন যখন প্রতিকুলে যায়, 
কিশোর দাড়াবে রুখি”। 


প্রাচীন যখন প্রাচীর তুলিবে 
কিশোর তখন ছুয়ার খুলিবে, 
প্রাচীন যখন বিভেদ ঘটাবে, 
অপরে রাঙাবে আখি, 
কিশোর তখন বিলাবে সবারে 
মিলনের রাঁঙা-রাখি। 


প্রাচীন যখন ভাঙে হেলা ভরে, 
কিশোর তখন নব-ছাদে গড়ে, 
প্রাচীন যখন ঘরে দ্বার রুধি” 
রহে অভি সাবধানে, 
হুঁশিয়ার যত কিশোর তখন 
সার! ছনিয়ারে টানে । 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ১৫৩ 


প্রাচীন-কিশোরে ঘন-সংঘাতে | 
বন্তা আসিবে নব-গঙ্গীতে, 
নব-ভগীরথ শঙ্খ বাজায় 
শোনো! এ দূরে দূরে, 
ভারতের যত কিশোর কিশোরী 
নাচে সেই সুরে স্থরে। 


জাগে রে কিশোর জাগে 
নৃতন উষার নবীন জগৎ 
গড়িবে সে অনুরাগে ॥ 


আমাতদন্ল দাবী 


আমরা কিশোর, আমাদের দাবী সামান্য অতিশয়, 

চিরদিন ধ'রে ক্ষতি সহিয়াছি, আর কত ক্ষতি সয় ? 
নগণ্য মোরা নই, 

অগণ্য এই কিশোর আমর] কত মুখ বুজে রই ? 


আমর। জানাব আমাদের দাবী অভাবিত ঘোষণায়, 
কঠোর কণ্ঠে জানাব মোদের অধিকার ছনিয়ায় ! 
আমর বাঁচিতে চাই, 
কে বাঁচিবে বলো, স্বাধীন-মাটিতে মোর! যদি ম'রে যাই ? 


আমাদের যার! ভুল পথে নেয়, ঢেলে দেয় ভেদ-ৰিষ, 
যন্ত্রণা-ভরা কুমন্ত্রণায় কুহরে অহমিশ,_- 

মানিব না তাহাদের, 
ষুগে যুগে মোরা ভুল পথে চ'লে ভূগে ভুগে গেছি ঢের। 


১৫৪ 


স্নির্জল বস্ত্র 


বিরাট কিশোর-রাজ্যের মাঝে আমরা অধীশ্বর, 
সবাই সেথায় পবিভ্রতায় অপুর্ব সুন্দর, 

নির্মল, নিষ্পাপ, 
মোদের রাজ্যে লাগিবে না কভূ বিধাতার অভিশাপ । 


কালনেমি আর শকুনি মামার গুপ্তচরের দল 

ভাঙন ধরাতে করে ঘোরা-ফেরা, করে ছলনা ও ছল; 
যে সব ফন্দিবাজ-_ 

আমাদের নিয়ে ছিনিমিনি খেলে, তাড়াও তাদের আজ । 


ভেজীল-বিহীন খাগ্য মোদের খেতে দাও ভরপুর, 
শিক্ষার কর নব ব্যবস্থা মূর্খতা কর দূর, 

হে দেশ-নেতার দল, 
জানো না তোমরা, মোদের পাথেয় নাহি কিছু সম্বল ? 


পুঁজিবাদী করে টাকা নিয়ে খেলা, তাদের কুকুরো খায়, 
দেখ কত শত শিশু-ভগবান ক্ষুধায় মরিয়া যায় ; 

এমন আইন চাঁই-_ 
যে আইন-বলে শিশু ও কিশোর বাঁচিবে সবদাই । 


শিশু ও কিশোর জাতির মজ্জা, মর্ধাদা নাহি পায়, 

অমান্থুষ হয়ে তারা যদি রয়, দেশ যাবে গোল্লায় ; 
দাবী করি বারবাঁর-- 

আণবিক নয়, চাই শুধু মোর মানবিক অধিকার ॥ 


শ্রেষ্ঠ কা্বিতা ১৫৫ 
আমন স্বাঙালী 


আমর। বাঁডালী, এ কথ। জানাই গর্ব ও গৌরবে, 
বাংলার বুকে আজে। বেঁচে আছি অতীতের:সৌরভে । 
অতীতের সেই বলী-বাঙালীর। আনন্দময় জাতি । 
মনের স্বাস্থ্যে, দেহের স্বাস্থ্যে অতুলন দিবারাতি। 


টেকি ঘুরাইয়া, লাঠি উচাইয়া তাডাত ডাকাত-চোরে, 
গোট। পাঠ খেয়ে করিত হজম অজেয় মনের জোরে । 
উন্নত গ্রীবা, কপাটবক্ষ, দেহ সুদীর্ঘ, উচা, 
বিশ্বকর্মী-ঘরে যেন আজ ঘোরাফেরা করে ছু'চা। 


মরিতে বসেছি আমর বাঙালী, সবই গেছে আজ ভেসে, 
সোনার বঙ্গে মরিচা ধরেছে, ভাঙন ধরেছে দেশে । 
ভাঙন ধরেছে বাঙালীর মনে, ভাঙন ধরেছে দেহে, 
খাদ মিশে গেছে আস্তরিক সে শ্রদ্ধা-প্রণয়-সেহে । 


যৌবন-ভর। মৌ-বনে আজ মৌ নাই এক কড়া, 

তিক্ত রসেতে সিক্ত পরান, রিক্ততা আগাগোড়া । 

বুকে নাই আশা, যুখে নাই ভাষা, নাহি সে পুর্ব খ্যাতি, 
গৌরবময় বাঙালী এখন মুমৃযু এক জাতি। 


আমার কথার সত্যতা যদি করে! কেউ সন্দেহ, 
যতেক স্বাস্থ্য-নিবাসের প্রতি একবার মন দেহ । 
বাঙালী সেথায় অগ্রগণ্য, সবার প্রধান তারা, 

ভুগে ভূগে সার অস্থি-চর্ম, রোগে শোকে দিশেহার]। 


ফুস্ফুসে ব্যথা, ঘুষ ঘুষে জ্বর, খুস্থুসে কাসি আদি, 
চুল হতে নোখে গিজ.গিজ. করে বিচিত্র সব ব্যাধি। 


১৪৬ 


স্থনির্মল অজু 


পালাজ্বর আর কালাজ্বর-জ্বাল, নাহিকো রক্ষা তাতে, 
অক পাবার দাখিল হয়েছে যল্স্া-পক্ষাঘাতে । 


আধি ও ব্যাধির ডিপো নিয়ে তারা অকালে আনিছে জরা, 
জীবন মৃত্যু সমান তাদের সগোত্র বাঁচা মর1। 

অতীতের সেই প্রাণবান জাতি, জীবন্ত ছিল যার।__ 
কালের গর্ভে লয় পেয়ে গেছে, আজ আর নাহি তারা । 


তাজা ফুলদল ঝরেছে ধুলায়, ম'রে গেছে কোন্‌ কালে, 
বাংল। জুড়িয়। ঘোরা-ফের। করে বাঙালীর কঙ্কালে। 
কেন এই রোগ, কেন এই ভোগ ? উত্তর কেবা দেবে ? 
স্বখাত-সলিলে মরিতেছি ডুবে, কেহ কি দেখেছ ভেবে ? 


কার্ধের ধারা, চিন্তার ধারা সকলই গিয়াছে ঘুরে, 
ভুল পথ ধরে ক্রমাগত মোরা কেবলি চলেছি দূরে । 
স্বার্থ-আধারে ডুবেছি সবাই, অকপটে আজ বলি, 
যেখানে বাঙালী সেখানে কেবল দল আর দলাদলি। 


মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। ভাই ফের বিস্াভিয়াসে?র মত, 
আমর যে “অমৃতস্ত্য পুত্র” মনে রেখো অবিরত । 

যত ভুল ক্রুটি, দোষ অপরাধ, যাও একবারে ভূলে, 
বাঙালী আবার স্বাধীন ভারতে খাড়া হও মাথ। তুলে। 


নব চেতনার বহালে জোয়ার কোথাও পাবে ন। বাধা,__ 
বাঙালী আবার ফিরে পাবে সেই শৌর্ধের মর্যাদা ॥ 


শ্রেষ্ঠ কব্বিতা ১৫৭ 
5মাঢদন্ শত্রু এক্স! 


যার! খুনী আর যাহার! ডাকাত, আঘাত হানিতে আসে, 

অপরের বুকে ছুরি হেনে যারা তুরীয়ানন্দে হাসে, 
তাহাদের ক্ষমা করি, 

নিবোধ তারা, অজ্ঞান তারা--সারাট। জনম ভরি। 


কিন্ত যাহার! শিক্ষিত ব'লে সভ্য-সমাজে মেশে, 

অতি সাবধানে ক্ষতি ক'রে যায় শুভাকাজ্্ষীর বেশে, 
তাদের চিনিয়া রাখো» 

নিশ্বাস অতি বিষাক্ত, কভু বিশ্বাস কোরো নাকে।। 


যাহারা কেবল পরগ্রাস কেড়ে বাড়ায় নিজের ভুড়ি, 

আপনার পুজি ভরিতে করিছে কাঙালের ধন চুরি, 
খায় গরীবের মেরে-- 

আমরা কিশোর কৃপ। করিব না সে সব ববরেরে । 


যাহারা জালেতে ছেয়ে ফেলে দেশ, জাতির ধ্বংস আনে, 
টাকার নেশায় ভেজাল মেশায় ক্ষুধার অন্ন-পানে, 

সে সব ব্যবসাদারে-__ 
হোক আত্মীয়, কিশোরের কভ্‌ নাহি পারে ক্ষমিবারে। 


চোরা-কারবার চালায় যাহারা, বাটপাঁড়ি করে যারা, 
রাহু-বিমুক্ত দেশের অস্কে চির-কলঙ্ক তারা । 

যার! চোখে দেবে ধুলো, 
সেই ধুলে! শেষে অন্ধ করিবে তাহাদের চোখগুলে। ! 


৩৫৮ 


সনির্সল বুল 


যারা রত সদ! মেয়েদের আর মায়েদের অপমানে ; 

আমরা কিশোর সাবধান করি সেই সব শয়তানে, 
তারা নর-সারমেয়, 

নরকের কীট তাহারা, পথের কুকুরের চেয়ে হেয় । 


দেশের শক্র, দশের শত্রু, মোদের শাক্র এরা, 
দেহের হুষ্ট-ক্ষতের মতই এ সব পাঁষণ্ডেরা | 
স্বাধীন ভারতে আজি-_ 
ঘুচাব আমর! যত মেকি, ফাঁকি, যতেক ধাপ্লাবাজি ॥ 


০ভামনম্া চো কি ভাচন্ব 2 


তোমরা চেনে! কি তারে-_ 

তোমাদের মাঝে গোপনে যে জন ডেকে যায় বারে বারে ? 
হয় না বাহিরে প্রকাশ যাহার, 
চোখ-ঝলসানে। নাহিকে। বাহার, 

দেখানো ঠমক, জমক-জাাকের কোনো ধার নাহি ধারে, 
তোমরা চেনে। কি তারে ? 


খুঁজে দেখো! ভাই, তোমাদের মাঝে বাস করে সেই প্রিয়, 
পরম-বন্ধু তোমাদের সে যে, সব-চেয়ে আত্মীয় । 

কান পেতে যদি শোনে বাণী তার, 

শুনিবে সে বাণী কোরান-গীতার, 
সব ধর্মের মর্সের বাণী তারই মুখে ঝঙ্কারে,-_ 

তোমর। চেনে। কি তারে ? 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ১৫৯ 


গভীর অতলে মনের গহনে গোপনে বসিয়! আছে, 

ধ্যান আছে যার, জ্ঞান আছে যার, ধর! দেয় তার কাছে। 
সেই সে পরম পরশ-রতন, 
লোহারে করিবে সোনার মতন, 

অস্থর পশুর ক্ষমতা হারায় যার কাছে একেবারে, 
তোমরা চেনো কি তারে ? 


তোমরা কিশোর ধ্যান কর সেই সত্য ও সুন্দরে, 

জানে? না তো ভাই সে মহা-তাপস কত মহা গুণ ধরে ! 
যাহার বিমল তেজের প্রভায়,-- 
বিশ্ব-জগৎ আলো হয়ে যায়, 

সব মলিনতা, সকল দীনতা যায় সদ ছারেখারে,_- 
তোমর। চেনে কি তারে ? 


বাচার মন্ত্র যে বলিয়া দেবে তোমাদের অবিরত, 

শুভ-বুদ্ধির উদয় যে করে, হও তারি অনুগত । 
অস্তর-লোকে যাহার আস্ন, 
রণি” রণি” ওঠে যাহার ভাষণ, 

যার বাণী সদা হানিছে আঘাত তোমাদের দ্বারে ছারে+ _ 
তোমরা চোনো। কি তারে ? 


তোমর। কিশোর, তোমরা তরুণ, আলোকের সন্ধানী, ,. 

আধার-কুহেলী যে করে ছেদন, শোনে! শোনে তার বাণী। 
যার নাহি ছল, যাঁর নাহি ভেক্‌, 
কল্যাণময় সেই সে বিবেক 

তোমাদের এ ডেকে ডেকে ফেরে আলোকের পারাবারে,_ 
তোমরা চেনো কি তারে ॥ 


১৬০ 


নির্জল বভ্র 


স্বন্সুল্স দান 
জানে নিবারণ-__ 
দীন্ুর সহিত মেশ। তাহার বারণ । 
দীন্ু সে দীনের ছেলে বড়ই ইতর-_- 
বাস করে বস্তিতে কুঁড়ের ভিতর । 
নিবারণ ধনীদের স্সেহের ছুলাল, 
আছুরে গোপাল। 


দীন বড় ছোটলোক, হীন জানোয়ার-__ 
অতি কদাকার। 
ভূতের মতন তার চেহার! যেমন, 
স্বভাব তেমন । 
তার সাথে যেন নিবারণ 
নাহি মেশে, পিতার বারণ । 


রাস্তার এক পাশে দীন্থদের ঘর, 
ভাঙা কুঁড়ে গলির ভিতর । 
বিপরীত দিকে তার বিরাট বিশাল-_ 
নিবারণদের বাড়ি আছে বহুকাল । 
চুপে চুপে নিবারণ দীম্ু সাথে করে গিয়ে ভাব, 
শিশু কিনা,_-সরল স্বভাব । 
দীনুর যে বাপ নাই» . 
হুখিনী মা তার 
কোনোরপে ভিক্ষা করে 
জোগায় আহার । 
বহু কষ্টে আছে হুই জন, 
শুনে ব্যথা পায় নিবারণ । 


ক্রে্ঠ কাবিত। ১৬5 


বড়ই গরীব দীনু, তেলহীন রুক্ষ কেশ, 
অন্ন বিন। শীর্ণ দেহ, জীর্ণ তার বেশ, 
চেয়ে চেয়ে দেখে নিবারণ, 
ব্যাকুল হইয়া ওঠে মন। 
লুকিয়ে নিজের যত খাবারের ভাগ-_ 
দীন্থরে সে দিয়ে আসে, জানায় সোহাগ ; 
মুখে তার দেয় নিজ হাতে 
চুপি চুপি অতি নিরালাতে। 
দেখিলে দীন্ুর চোখে জল-_ 
তারও চোখ করে ছল্‌ ছল্। 
কেন তার সাথে মেশা দীন্ুুর বারণ 
না বোঝে কারণ । 


মাঘ মাস, বড় শীত পড়েছে সেবাঁরে»__ 
হিমের তুহিন স্পর্শে কেঁপে সবে সারা একেবারে । 
সন্ধ্যাবেল! অন্ধকারে আপনারে করিয়া গোপন-_ 
চলে নিবারণ । 
দেখেছে সে দীহ্টারে__ 
কুটিরের একধারে-_- 
বসে বসে আগ্চন পোহায়-_ 
ঠক্‌ ঠক্‌ কাপে শীতে, ছেঁড়া এক জাম শুধু গায় । 


চুপি চুপি নিয়ে তার পশমের গরম চাঁদর-_ 
দীনুরে করিল দান জানায়ে আদর । 
এই শীতে দিন্ু আহা কত কষ্ট পায়, 
নিবারণ আরামেতে কি ক'রে দ্বুমায়। 
১9 


১৬২ 


স্গনির্জজ বছর 


দীন আর নিবারণে কি আর প্রভেদ-_ 
কেন তার সাথে মেশ। দীন্থুর নিষেধ ! 
সেও তো! মানবশিশু তাহারি মতন, 
ভেবে ভেবে সারা হয় শিশু নিবারণ । 


পরদিন ভোরবেলা সারা পাড়াময় 
উঠিল বিষম রোল, মোজ। কথা নয়, 
ভীষণ ব্যাপার, 
চুরি গেছে বাবুদের ছেলের র্যাপার । 
দীনু নাকি চুপি চুপি নিয়ে গেছে এসে কাল রাঁতে-_ 
পড়েছে সে ধরা হাতে হাতে । 


বাবুর হুকুমে এসে দারোয়ান বেদম গৌয়ার-_ 
বেচারী দীন্ুরে তেড়ে করিল প্রহার । 

গায়েতে জড়ানো ছিল যেচে-দেওয়। বন্ধুর সে দান, 

ছিনিয়ে নিল তা কেড়ে বাবুর হুকুমে দারোয়ান । 


মাটিতে লুটিয়ে পড়ে ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে দীনু কাদে,__ 
হায় হায় কোন্‌ অপরাধে 
আজ এত সাজ হ'ল তার? 
ভাবিয়া! না পায় বারবার । 


হেনকালে নিবারণ দীনুর রোদন শুনি” কানে 

ছুটিযা আসিল সেইখানে । 
ব্যাপার দেখিয়1 তার ছুই চোখে অশ্রু হস্ল জমা-- 
দীনুরে জড়ায়ে বুকে বলে--“ভাই, কর মোরে ক্ষম! ॥ 


শ্রেষ্ঠ কাবিতা। ১৬৩ 
মহিম-ন্সহিম 
মহিম রহিম ছুটি ছেলে-_ 
এক মন, এক প্রাণ , 
মহিম সে গোঁড়। হিন্দুর ছেলে, 
রহিম মুসলমান । 


তাহ'লে কি হয়, বন্ধু যে তার॥ 
তফাত কে করে ভাই»_ 

ছুটি ছোট প্রাণ, তাজা ছুটি ফুল, 
কোনো মলিনতা নাই। 


বালক রহিম মক্তবে পড়ে, 
মহিম পাঠশালায়, 

একই পথে রোজ মহা-উৎসাহে 
হাত ধ'রে তার। যায়। 


মক্কা ও কাশী এক করে দিল 
ছুটি ছোট শিশু ভাই,_ 

জম্জম্‌ জল গঙ্জায় এলো-_ 
কোনে। সন্দেহ নাই। 


মন্দিরে আর মস্জিদে হ'ল 

প্রাণে প্রাণে পরিচয় 

চেরাগের বাতি পঞ্চপ্রদীপে 
গলাগলি ক'রে রয়। 


১৬৪ 


০ছতল 


সুনির্মজল অজু 


রহিম মহিমে কোলাকুলি হ'ল 
খোলাখুলি হ'ল প্রাণ 

এক হয়ে গেল উল্লাসে আজি 
আল্ল। ও ভগবান । 


হিন্দুর ঘরে শিশুর মহলে 
কে আছ মহিম ভাই, 
মোল্লা ঘরের রহিম যে ভাকে, 
আয় আয় ছুটে তাই। 


আজ সে রহিম জুড়ে থাক্‌ ভাই 
প্রতি মুসলিম ঘর, 

মহিমের স্মৃতি ভ'রে থাক্‌ নিতি 
হিন্দুর অন্তর ॥ 


০ক ড়? 


জগৎ-স্ভায় শ্রেষ্ঠ মোরা যত ছেলের দল, 
মোদের নিয়েই বিশ্বমীতার মুখখানি উজ্জ্বল । 
আমরা ছেলে, সবার সেরা, সবার প্রধান হই, 
বুদ্ধি এবং জ্ঞান-গরিমায় সবার উপর রই। 

এই জগতে জণন্মে গেছেন শ্রেষ্ঠ যত বীর 

মোদের মাঝেই জন্ম তাদের, জানবে সেটা স্থির । 
জ্ঞানে গুণে শ্রেষ্ঠ ধার! দীপ্ত প্রতিভায় 

যশের আলে। ছড়ান ধার! বুদ্ধি ও বিছ্যায়, 

কত শত মহাপুরুষ, যোগী-খষির দল, 

মোদের মাঝেই সুপ্ত তারা ছিলেন অবিরল । 


ক্র কা্িতা। ১৬৫ 


সেই সে সুদূর অতীত হতে বর্তমানের কাল 
মোদের বিরাট কীন্তি-চাকা ঘুরছে সুবিশাল । 
আমরা ছেলে, তোমরা মেয়ে, অনেক ব্যবধান, 
যুগে যুগে আমরা চালাই বিরাট অভিযান । 
অখ্যাত আর অজ্ঞাত দেশ মোদের আবিষ্ষার, 
বিশাল মরু, বিরাট পাহাড় আমর! যে হই পার। 
নিবিড় গভীর অরণ্যে যাই, মরণকে নাই ভয়, 
প্রাণের অতুল সাহস দিয়ে বিশ্ব করি জয়। 

মরুর দেশে, মেরুর দেশে আমরা চ'লে যাই, 
সিন্ধু-তলের রহস্তেরও আভাস মোরা পাই । 

শিল্প এবং সাহিত্যেতে মোদের জুড়ি কই ? 
বিজ্ঞানে ও জ্তানে মোরা সবার প্রধান হই। 
বর্তমানের এ সভ্যতায় আমর সবাই মূল, 

আমর! ভাঁডি, আমর! গড়ি-_-নাই যে তাতে ভূল । 
তোমরা মেয়ে, বিশ্ব ছেয়ে তোমরা কর বাস, 
তোমরা কোনে কাজেই লাগে করি না বিশ্বাস । 
তোমর। ভীরু গো-বেচারী, নেহাৎ বলহীন, 
আমাদেরই অধীন হয়ে কাটাও চিরদিন । 

আমর। ছাঁড়। তোমরা অচল, একা স্ত হবল, 

রান্ন। এবং কান্না ছাড় নাই কিছু সম্বল । 


সত্যি বটে আমরা মেয়ে, তুচ্ছ তবু নই, 

যুগে যুগে আমরা সবার শ্রদ্ধা কেড়ে লই। 
মেয়ের জাতি, মায়ের জাতি, দেবীর জাতি আর 
আমরা আছি তাইতো। আজো চলেছে সংসার । 
মোদের খাটে। করতে গেলে তোমর। খাটো হও, 
মিধ্যে অপমানের বোঝা নিজের কাধে বও। 


৩৬৬ 


নির্মল অর 


আজকে যাদের দেখছ বড়, বিরাট বিরাট লোক, 
মোদের কাছে সবাই খণী, যতই বড় হোক । 
নেহ-গ্রীতি, দয়া-ক্ষমায় মোদের জুড়ি নেই, 

জন্ম লভি আমরা মেয়ে লক্ষ্মীর অংশেই । 
বিশ্বমায়ের আমর প্রতীক, বিশ্বময়ীর বূপ, 
বিশ্বমাঝে আমরা জ্বালাই কল্যাঁণেরি ধৃপ। 
তোমরা ছেলে, অনেক গুণে তোমরা গুণবান্‌ 
সে-সব গুণের অনেকখানি জননীদের দান । 
জননীদের স্থশিক্ষা আর পবিত্র দীক্ষায় 

কত ছেলে “মানুষ হল, খোঁজ রাখো ন। ভায় ? 
আমর? মেয়েঃ তাই বলে নই নেহাৎ বলহীশীন, 
বীর রমণীর অভাব ধরায় হয়নি কোনাদিন। 
পুরাণে আর ইতিহাসে প্রমাণ আছে ঢের, 
আর্ধ-নারীর গুণের কথ। বলতে হবে ফের ? 
তোমরা কঠোর, আমর কোমল, নই মোর। হুর্বল, 
অসাধ্য কাজ করতে পারে মোদের চোখের জল্‌। 
কুস্থম-কোমল মনে মোদের বজ্ব চাপা রয় 

গগর্জে ওঠে বাজের আগুন যেই প্রয়োজন হয় । 
আমরা মেয়ে, কারুর চেয়ে আমরা ছোট নই 
জগৎ মাঝে মোদের কাজে আমরা সেরা হই। 
মোদের সহায়তার জোরে তোমরা কর কাজ, 
মোদের ছাড়া বিশ্বখানি শ্মশান হ'ত আজ । 
আমর। আনি স্বর্গ হতে মন্দাকিনীর জল, 

আমর ফলাই এই ছনিয়ায় অমৃতেরি ফল। 


শ্রেষ্ঠ কাব্তিতা ১৬৭ 


( অভিভাবকের প্রবেশ ) 
অভ্ভিজ্ভান্ক 

তর্ক থামাও, তর্ক থাঁমাও ছেলেমেয়ের দল, 
কথায় কেবল কথাই বাড়ে__হয় না কোনো ফল। 
ছেলে এবং মেয়ের মাঝে শ্রেষ্ঠ বা কোন্‌ জন-_ 
তর্ক করে মীমাংস। এর হয় না কদাচন । 
ভগবানের স্য্ি উভয়, ছ'এর পৃথক্‌ কাজ, 
একটি ছাড়া অন্য অচল এই ছুনিয়ার মাঝ । 
নিজের কাজে উভয় বড়, নাইকে। তাতে ভূল, 
ছেলে মেয়ে এক বৌটাতে ছুইটি যেন ফুল। 
একটি ফুলের অভাব হ'লে অন্যটি হয় প্লান, 
একের তাজা মৌরভেতে অন্যটি পায় প্রাণ। 
ছেলে মেয়ে সবাই করে আপন আপন কাজ, 
কেউ হেয় নয় কারুর চেয়ে বলতে পারি আজ । 
যুগে যুগে ছেলের পাশে মেয়ের সাড়া পাই, 
তারাই গড়ে স্বর্গ-নরক, সন্দেহ তায় নাই । 
কেউ হেয় নয় এই জগতে, তুচ্ছ কেহ নয়, 
কারুর কাছে কারুর কভু হয় না পরাজয়। 
এগিয়ে চলার দিন এসেছে*-_ স্বাধীন হ'ল দেশ, 
এবার সবার গড়তে হবে নতুন পরিবেশ। 
নতুন যুগের ডাক এসেছে-_কাটছে আধার রাত, 
ছেলে মেয়ে সবাই মিলাও হাতের সাথে হাত। 

_ অন্ধকারের বন্ধ-দ্বারে আঘাত হানে জোর-- 
নতুন আলোর বন্া নিয়ে আসছে নতুন ভোর । 
বাঁচার মত বাঁচাত হ'লে খাচার খোলে দ্বার, 
সকল বাঁধন কাটিয়ে ফেল স্বার্থপরতার। 


১৬৮, 


ভনির্জল ভভুরে 


পান গড়তে হ'লে কেউ যাবে না বাদ, 
ছেলে মেয়ে সবাই এসে» করছি আশীর্বাদ । 
স্বাধীন দেশের ছেলে মেয়ে কেউ কারো নয় কম, 
সবাই বলে। সমস্বরে-__“বন্দে মাতরম্ঃ ॥ 


[ সকলের একসঙ্গে “বন্দে মাতরম্* ধ্বনি ] 


হুন্তীক্ 
আটচালাট। ভাঙলো হঠাঁৎ 
পাঠশাল। তাই বন্ধ, 
তাঁলতলাতে ছিপ বাগিয়ে 
বসলে। এবার নন্দ । 


তালপুকুরে অথৈ জলে 

ছিপ ফেলে সে কৌতুহলে ; 

বঁড়শী নিয়ে লাগলে এবার 
কাতৎলা-রুইএর ছন্দ ; 

পাঁৎলা-গড়ন নন্দ ভাবে, 
ব্যাপারটা নয় মন্দ । 


আজকে নেহাৎ বরাত ভালো 
ধরবে সে মাছ কী জমকালো, 
চমকালে। সব মাছের পিলে 
মিষ্ি চারের গন্ধ ; 
মনের সুখে নন্দ ধরে 
তুম্তা-না-না ছন্দ £ 


শ্রেষ্ঠ কাব্িতা। ১৬৯ 


জলের মাঝে ফাৎনা ডোবে, 
নন্দ মাতে মাছের লোভে, 
“বাঃ কী তোফা। মাল ওঠে ওই”__ 
আনন্দে সেঅন্ধঃ 
এমন সময় হঠাৎ যেন 
লাগলো মাথায় ধন্দ । 


গাছের থেকে ধপাস্‌ ক'রে 
মাথাতে তাল পড়লো জোরে, 
আচম্কা সে চম্‌কে ওঠে, 
দম যেন হয় বন্ধ” 
ছিপ নিয়ে হায় মাছ পালালো, 
নন্দ সে নিস্পন্দ। 


০দাতেলম্ম আনন্দ 


দ্দোলের আনন্দ 

দোলের আনন্দ! 

আয় ছুটে হারু, বিশু, 
আয় ছুটে নন্দ! 


রং-গোলা বাড জলে 

সারা বেলা খেল। চলে, 

প্রাণে জাগে গান আজ, 
গানে জাগেছন্দ; 
দোলের আনন্দ। 


১৭০ 


স্ুনির্সজল বস্ত্র 


আজকে প্রাণের হোলি, 

আয় করি গলাগলি, 

ভুলে গিয়ে দলাদলি, 
ভূলে গিয়ে ছন্ , 
দোলের আনন্দ । 


প্রাণের নিবিড় কোণে 

রং ছিল স্থগোপনে, 

সেই রঙে মেখে দেব 
সীতির সুগন্ধ ঃ 
দোলের আনন্দ । 


আয় বিশু, আয় হারু, 

ভয় নেই আজ কারু, 

হৃদয়ের দ্বার কেউ 
রাখব না বন্ধ; 
দোলের আনন্দ 


ভেদাভেদ সব ভূলে 
দেব আজ চোখ খুলে 
স্বার্থের বোঝা নিয়ে 
যারা আছে অন্ধ ; 
দোলের আনন্দ । 


হোলির এ রং ঢেলে 
রাঙা দীপ দেব জ্বেলে, 
বিলাব সকল জনে 


শ্রেষ্ঠ কবিতা | ১৭১ 


ফাঁগ-মকরন্দ ঃ 
দোলের আনন্দ । 


এ রঙের ছোপে জানি 

রাড হবে প্রাণখানি, 

জীবনের হোলি এ যে 
নাহি তায় সন্দ* 2 
দোলের আনন্দ । 


আজকে দোলের দিনে 
রাডা পথ নেব চিনে, 
ঘুচে যাবে মুছে যাবে 
যত কিছু মন্দ; 
দোলের আনন্দ ॥ 


ব্িচয-বাড়িল্স বিভ্রাট 
জমিদারের বাড়ি গিয়ে ভেটকিলোচন খুড়ে। 
গেটের কাছে দ্রাঁড়িয়ে থাকে এক ঘণ্টা পুরো । 
জমিদারের মেয়ের বিয়ে, লোক জমেছে মেলা, 
জটলা করে দীড়ায় সবে, সাম্নে পিছে ঠেলা । 
বড়বাবুর কড়া হুকুম, লাইন দিতে হবে,__ 
একে একে ভো'জ-আসরে পারবে যেতে তবে । 
গাট্টা খেয়ে _রদ্দা খেয়ে-_গৌত্া। খেয়ে পরে-_ 
ভেট্কিলোচন খুড়ো। এবার ঢুকলে এসে ঘরে । 
বাসে-ট্রামে করেন ধারা নিত্য আসা-যাওয়া 
তাদের কাছে নতুন কি আর এ সব জিনিস খাওয়া ! 


১৭২ 


| স্ঞানরস বস্ত্র 


যাহোক এখন আসল খাবার পেলেই খুড়ো বাচে, 

সত্যি এবার আসলো খুড়ো ভোজ-আসরের কাছে। 

হঠাৎ এ কি-_থামলে। দেখি ভিড়ট? হেথায় এসে,_ 
ব্যাপারট। কি ? খা্যাটের ব্যাপার ভেস্তে না যায় শেষে ! 


এময় সময় টেকে। নায়েব বললে এসে সবে-- 

“আতুল তুলুন, আড়ুল তুলুন, ছাপ লাগাতে হবে। 
হাতে কালির ছাপ লাগলেই বসতে পাবেন খেতে ঠ_ 
তা না হ'লে ভোজ-আসরে পাবেন না আর যেতে। 
আবার এসে খেয়ে যাবেন ? ধুলো দেবেন চোখে ?-- 
কালি দেখেই ধরবে! মোর ছুবার কা"রা ঢোকে !” 
খুড়ো। এবার বেজায় চ'টে মুখ-ভেংচে বলে 

“চাই না খেতে এমন খাওয়া__যাচ্ছি আমি চ'লে,_- 
ভোটের কালি শুকায়নিকো, _ইয়াফি ফের করো 
ন্যাংলাফ্যাচাং চ্যাংড়া যত হেথায় হ'লে জড়ে। ! 

হাতের কালি রেখে এখন চুন-কালি দাও মুখে-__ 
গলায় দড়ি দিয়ে মরো_আপদ যাবে চুকে ।৮ 

এমনি খানিক বকৃবকিয়ে বকলে। খুড়ে! তাকে ; 
হাতের কালি কেড়ে নিয়ে ঢাললে। তাহার টাকে । 
ব্যাপার দেখে? ভিড়ের মাঝে গোল লেগে যায় ভারি ; 
চট্পটিয়ে চটি জুতো ফিরলে খুড়ে। বাঁড়ি ॥ 


শ্রেষ্ঠ কবিতা 


১৭৩ 


হায় শ্বাহাছন্র 
হায় বাহাছুর হারান বাবুর 
বিগড়ে” গেল ছেলে, 
দেশের কাজে যোগ দিয়ে সে 
সটান গেল জেলে । 


অপর ছেলে সেও বা কি কম, 

কলেজে সে পড়ত বি-কম্‌, 

স্বেচ্ছাসেবক হ'ল এবার 
কলেজ-টলেজ ফেলে । 


একটি মেয়ে আছরে খুব» 

সেও যে তারে করল বেকুব, 

“কদম, কদম' গান করে সে 
প্রাণের দরদ ঢেলে । 


অপর মেয়ে ভালই নেহাৎ 

তাও বুঝি আজ হ'ল বেহাত, 

তিন-রঙ। এক নিশান ওড়ায় 
এমনি বে-আকেলে ! 


গিন্নী ছিলেন বাধ্য বেজায় 
হায় কি আপদ, কোথেকে এক 
চরক। তাহার মেলে । 


১৭৪ 


স্ুনির্সল অরে 


রাত্রি দিবস চরকা চালান, 

হায় বাহাছুর দৌড়ে পালান, 

খেতাব যাওয়ার আতঙ্কেতে 
চড়েন গিয়ে রেলে । 


সঙ্গে কিছু নিলেন খয়ের, 

মনকে তিনি করেন তোয়ের, 

খয়ের খেয়ে "খয়ের খা” ফের 
হবেন অবহেলে ॥ 


জংলা-সুন্র 
বন-পাহাড়ী, জংল। ভারী 
ংলা-বুড়োর দেশ, 
উচু-নীচু ঘাসের জমি 
- পথের নাহি শেষ। 
ফাঞগুন-বেল। শেষ হয়ে যায়, 
আগুন-হাওয়া বয়”. 
সন্ধ্যারেতে জাগতে পারে 
ভূত-পেরেতের ভয় ! 
স্বন্ধ-কাটাঁর নাম শোনা যায় 
অন্ধকারেই ভাই, 
মাম্দো-দানোর ভয় এড়িয়ে 
জল্দি চলে। তাই। 
জংল। দেশের ঠিক কি বল্‌! 


শ্রেষ্ঠ কাব্রিতা ১৭৫ 
মংলা-ভায়া জল্দি চল-_ 


( মাদল--দিপির্‌ দিপাং দিপির্‌ দিপাং দিপির্‌ দিপাং তাং 
বাশি__তুতুর্‌ তু আ৷ উতুর্‌ তু আ৷ তুতুর তু আ' তু-**) 


ডাইনে রঙিন রঙন কুসুম 

তাই নে তুলে ভাই, 
বোনের খোঁপায় সাজবে তোফা 

বাঁড়বে বাহার তাই । 
এই যে পাঁশে ঝড়ের ঘাসে 

বেগ.নী বুনো ফুল, 
বোনের কানে বনের ফুলে 

ঠিক ইরানী-ছুল্‌। 
তাই তুলে নে আলতো ক'রে, 

জল্‌্দি চ'লে চল্‌-__ 
সাঝের আগেই পার হওয়া চাই-__ 

এই বুনো জঙ্গল । 
জংল। দেশের ঠিক কি বল! 
মংলা-ভায়। জল্দি চল্‌্-__ 


(মাদল-_দ্দিপির্‌ দিপাং দিপির্‌ দিপাং দিপির্‌ দিপাং তাং".. 
বাশি__তুতুর্‌ তু আ৷ উতুর্‌ তু আতুতুর্‌ তু আ তু--) 


ঘুনি হাওয়ার ঝটকা লেগে 
ঝরলে। পাতার দল-_॥ 
বুনি হাওয়ার ঘ্বুরন পাকে 
মন হ'ল চঞ্চল । 


১৭৬ স্ুনির্জজ বছর 


শালের বনে ডালে ভালে 
কাপন লেগে যায় 
কোন্‌ উদাসী পলাশ-তলায় 
ভীম-পলাশি গায়? 
ল্যাজ-ঝোল। এ কুবোর-দলে 
করছে কোলাহল 
হল্দি গাঁয়ের পথটি ধরে 
জলদি চ'লে চল্‌ । 
জংল! দেশের ঠিক কি বল্‌ 
মংলা-ভায়। জল্দি চল্‌ 


(মাদল- দিপির্‌ দিপাঁং দ্িপির্‌ দিপাং দিপির্‌ দিপাং তাঁং 
বাশি__তুতুর তু আ৷ উতুর্‌ তু আ তুতুর্‌ তু আ-তু-****) 


ঝর। পাতায় পথ ঢেকেছে, 
হায় হ'ল মুশকিল 
শিরশিরিয়ে উঠছে দূরের 
“শিরশিরিয়ার ঝিল? । 
ওরই পাশের মাঠটি যেন 
জানা! জান। ঠিক-__ 
ছোঁট্কু মাঝির ভিটে ছিল 
ওরই দে কোন্‌ দিক। 
এম্নি দিনে ছোট্কু মাঝি 
বাঘের পেটে যায় 
এমনি দিনে, এমনি বেলায়, 
এমনি নিরালায় । 


শ্রেষ্ঠ কাব্িত। ১৭৭ 


জংল! দেশের ঠিক কি বল্‌-__ 
মংলা-ভায়া জল্দি চল্‌-_- 


(মাদল--দিপির্‌ দিপাং দিপির্‌ দিপাঁং দিপির্‌ দিপাং তাঁং-_ 
বাঁশি-__তুতুর্‌ তু আ। উতুর্‌ তু আ। তুতুর্‌ তু আ তু'****) 


মরা নদীর চড়ায় কাদে 

অধীর কবুতর -_- 
ঘুনিপাঁকের ছবিপাঁকে 

ভাঙলো যে ওর ঘর। 
হুমকি শোনো। হুতুম্থুমোর 

ফুলিয়ে ডুমো গাল, 
পালায় দূরে বন-ফেরারী 

হু'ড়ার ফেরু-পাল। 
বট-মহুয়ার তলে তলে 

হুয়! হুয়া রব, 
খাক খেঁকিয়ে উঠছে দূরে 

খর্যাক-শেয়ালী সব। 
জংল। দেশের ঠিক কি বল্‌, 
মংলা-ভায়া জল্দি চল্‌--- 


বাশি--তুতুর্‌ তু আ৷ উতুর তু আ তুতুর্‌ তু আ৷ তু-*.) 


এঁ দেখা যায় ধূসর পাহাড় 
“ভাছই বুঢ়* নাম। 
১২ 


১৭৮ 


নির্মল বর 

বন পেরিয়ে, ভয় এড়িয়ে 

চল্‌ রে অবিশ্রাম-_। 
করলে দেরি মা-বোনের! 

ভেবেই হবে খুন__ 
যত্ব ক'রে রেখে দেছেন 

পাস্থা-ভাত আর নুন । 
মুর্লী বাজ। জোর্সে ভায়া, 

মাদ্‌ল। বাজাই জোর-_ 
পৌছে যাব গীয়ের ঘরে 

সাঝ না হ'তে ঘোর । 
জংল! দেশের ঠিক কি বল্‌__ 
মংলা-ভায়া জল্দি চল্‌্-__ 


(মাদল-_দিপির্‌ দিপাঁং দিপির্‌ দিপাং দিপির্‌ দিপাঁং তাং 
বাঁশি-_তুতুর্‌ তু আ উতুর্‌ তু আ' তুতুর্‌ তু আ তু.*-) 


ভাইয়া! বাঁজ। মুর্লী মধুর-__ 

ভাবনা কিছু নাই-_ 
মাদল বাজাই সঙ্গে আমি, 

চল্‌ রে তালে ভাই 
আংলা-বুড়ে। বনের রাজা, 

করব তারে জয়, 
হষমন্‌ সব থাকবে দূরে 

আর বাকারে ভয়? 
বেলা-শেষের লালসিম আভা। 

রাঙংলেো। গগনতলঃ 


শ্রেষ্ঠ কাবিতা। ১৭৯ 
হল্দি-গাঁয়ের পথটি ধ'রে 
জল্দি চ*লে চল্‌। 
জংল! দেশের ঠিক কি বল্‌, 
মংলা-ভায়! জল্দি চল্‌, 


( মাদল--দিপির দিপাং দিপির দিপাং দিপির দিপাং তাং 
বাশি__তুতুর্‌ তু আ উতর তু আ তুতুর্‌ তু আতু"**** ) 


গাক্ধষীজি এঢসা ফিচক 


একি, একি হ'ল, নির্মেঘ নভে বজ্র উঠিল জ্ঞলে, 
স্থির অবিচল দৃঢ় হিমাঁচল পড়ে যেন লে টলে,_ 
পাতাঁলের মহা অনস্তনাগ ওঠে যেন মাথা নাড়ি 
ইতিহাঁস-পাঁতে হ'ল কলঙ্কী তিরিশের জানুয়ারি । 
মহাগুরু-পাত হ'ল যে হঠাৎ হিংসার দংশনে, 
দ্বিতীয় যীশুর মহান্‌ প্রয়াণ হেরিল জগৎ-জনে । 
যমুনার তীরে তীরে, 
লক্ষ কণ্ঠ ফুকারিয়া কাদে-_গান্ধীজি এসে। ফিরে ! 


সাত সাগরের জল যেন আজ জমা হ'ল চোখে চোখে, 
হাপুস্‌ নয়নে কাদে জনগণ বাপুজির শোকে শোকে । 
দেশবাসী কাদে, কাদিছে বিদেশী, কাদিছে জগৎবাসী, 
ত্রিভুবন কাদে, এ করমাদে কোন্‌ রাহ ফেলে গ্রাসি' ? 
এ করমঠাদে, এ ধরম-্টাদে হারায়ে জননী কাদে, 
জাতির রক্ত হিম হয়ে গেল সহসা কী অবসাদে! 

হের দশদিশি ঘিরে-_ 
নিশির আধার ঘনায়ে নামিছে--গান্ধীজি এসো ফিরে। 


5১৮০ জুনির্মজ বাজ 
যুগসঞ্চিত পাপ এ জাতির দূষিত করেছে হিয়া, 
সেই পাপ-খণ শোধ ক'রে গেলে বুকের রক্ত দিয় । 
বাপুজি, মোদের ক্ষমা কর আজ, যত অপরাধ ভোলো, 
তোমার হৃদয়-পরশপাথরে কত লোহা সোন। হ'ল । 
প্রেমের চক্ষে কত শক্ররে নিয়েছ বক্ষে তুলি, 
তোমার পরশে ধন্য হ'ল যে রিভলভারের গুলি । 
কত কাচ হ'ল হীরে, 
অসহায় জাতি ফু'পায়ে কাঁদিছে--গান্ধীজি এসো ফিরে । 


মৃত এ ধরায় বাপুজি তুমি যে অম্বতের অধিকারী, 
“ক্ষম। হি পরম ধর্ম তোমার, পবিত্র-ব্রতধারী ; 
অহিংসা তব অমোঘ অস্ত্র, “দত্যে? দীক্ষা তব, 
চির-জপমাল। "রাম'-নাঁম তব, অভিরাম অভিনব । 
রাম-রাজ্যের স্বপ্প দেখেছ ঘুমে আর জাগরণে, 
সকল সংস্কারের উধ্বে বিরাজিলে ক্ষণে ক্ষণে । 
অগণন জন-ভিডে-- 
তৃষিত আত্ম! খুঁজে ফেরে তোম1-_গান্ধীজি এসে! ফিরে 


পুরুষোত্তম সত্য-তাঁপস, জাতির জনক তুমি, 

তব অবসাঁনে শ্মশান হ'ল যে সার। এ ভারতভূমি । 

তুমি নাই নাই, কাহারে জানাই, প্রাণের বেদন। যত, 

মুখে নাই ভাষা, বুকে নাই আশা কাদি কাদি অবিরত ; 

কাদি কাদি আর পথ চলি মোর। অন্ধকারের রাতে, 

কে দেখাবে আলো, কে বাসিবে ভালো, কে থাকিবে সাথে সা 
করাঘাঁত করি” শিরে 

সবার কাঁদন জম হয়ে কাদে -গান্ধীজি এসো ফিরে € 


্ কাবিতা। ১৮১ 
_.. ইতিহাস-খ্যাত লাল কেল্লার লাল সে পাষাণরাজি 
। তব লাল তাজা রক্ত হেরিয়! কালে হয়ে গেল আজি । 
জগতের যত রক্ত থামাতে চলেছিলে অভিযানে, 
সেই অভিমান শেষ ক'রে গেলে নিজের রক্ত দানে। 
দিল্ীশীর সেই নিধন-যজ্ঞে যে ধোয়া উঠিল জেগে 
ভারতবাঁসীর মুখ হ'ল কলি সেই কালো ধোয়া! লেগে । 
ঘিরি তব সমাধিরে 
যুগ যুগ ধরি” কীদিবে মানবে--গান্ষীজি এসে। ফিরে ॥ 


সাই০কচঢল ন্বিপদ 
ক্রিংক্রিং ক্রিং ক্রিং! সবে সরে যাঁও-না, 
চড়িতেছি সাইকেল, দেখিতে কি পাও না ? 
ঘাড়ে যদি পড়ি বাপু, প্রাণ হবে অস্ত ; 
পথ-মাঝে রবে পণ্ড়ে ছিরকুটে দন্ত । 


বলিয়! গেছেন তাই মহাকবি মাইকেল-_ 

“যেয়ে! না যেয়ো না সেথা, যেথা চলে সাইকেল ।, 
তাই আমি বলিতেছি তোমাদের পষ্ট-_ 

মিছে কেন চাপ পড়ে পাবে খালি কষ্ট? 


ভালে। যদি চাও বাপু, ধীরে যাও সরিয়া,-- 
কি লাভ হইবে বলে। অকালেতে মরিয়া ? 
সকলেই দিবে দোষ প্রতিদিন আমারে-_ 
গলি দিবে চাষা, ডোম, মুচী, তেলী, কামারে । 


১৮২ 


এত আমি বলিতেছি--ওরে পাজী রাস্কেল 
ঘাড়ে যদি পড়ি তবে হবে বুঝি আক্কেল ? 
রঘ্ধুনাথ একদিন না সরার ফলেতে-__ 
পড়েছিল একেবারে সাইকেল-তলেতে। 


সতেরই বৈশাখ--রবিবার দিন সে-- 

চাপ প”্ড়ে মরেছিল বুড়ে। এক মিন্সে। 
তাঁই আমি বলিতেছি-_“পালা না রে এখনি, 
বাঙালী হয়েছ বাপু, পলায়ন শেখনি ? 


ঈস্্‌-_! 


হাঁবড়া-মাঠে কুস্তি হবে গোবর এবং গামার, 
দেখতে সেট] ইচ্ছ! হ'ল নন্দলালের মামার । 
স্বয়ং তিনি কুস্তি লড়েন, 
মুগডর ভাজেন স্যাণ্ডো করেন, 
বুকের উপর পাথর রাখেন বোতাম খুলে জামার । 
(ঈস্-1) 


অনেক রকম কায়দা-কানুন জানেন তিনি আবার, 
পাঞ্জাবেতে পাঞ্জ। ল'ড়ে মঞ্জুমিঞ্া সাবাড়। 
এই সেদিনে পাটুন। জেলায় 
তাহার সাথে কুস্তি খেলায় 
পাক্ক। পুরে হারটি হ'ল ছট্ট, লালের বাবার । 
(ঈস্‌-) 


শ্রেষ্ঠ কবিত। ১৮৩ 


এমন অনেক ভীষণ কথা বলেন তিনি দেদার, 
অবাক্‌ হয়ে শুনতে থাকি নন্দ, আমি, কেদার-- 
“মাসেল্‌? টিপে দেখান মামা, 
শক্ত যেন ইটের ঝাম॥ 
অবাক্‌ হয়ে আমরা কেবল তাকাই ওধাঁর-এধার। 


( ঈস্‌--1) 


এমন ভীষণ মামার কাছে স্পর্ধ দেখ হরির-_ 
বললে কিনা-“তোমার তো ওই হ্যাঁংলা-পান! শরীর !-_ 
শুনেই মাম ভীষণ রেগে 
কাপতে থাকেন দূরের থেকে, 
জুতোর উপর ঠৃকতে থাকেন মুগ্টা তীর ছড়ির। 
(ঈম্‌_1) 


ভাগ্যে মামার হাবড়া-মাঠে সময় হ'ল যাবার-- 
নইলে পরে একটি চড়ে হরির দফ সাবাড়! 
ভাগ্যে মামা গেলেন চ'লে-” 
রক্ষে ছিল আজ না-হ'লে? 
হাফটি ছেড়ে আমর! খেলাম বিকেল বেলার খাবার । 
(ঈস্‌-_!) 


১৮৪ 


| নির্মল বুস্থু 
আমসাক্স মন্ম 
আমার মনের অবাধ বাসনা অথৈ আকাশে ছড়িয়ে যা 
আমার মনের আশার আলোক ঝন্নার মত গড়িয়ে যায় | 


আঁধারের যত গণ্ডি ছাড়িয়ে, 

অসীমের মাঝে যায় যে হারিয়ে, 
বাঁধ-ভাঁঙ1 তাঁর উদ্দাম গতি সব জগ্জাল সরিয়ে যায় 
শীতের তুহিন বাতাসের মত জীর্ণ-পাত। সে ঝরিয়ে যায়। 


অমানুষ হয়ে কে চায় থাকিতে, 

কাটাতে কে চায় জীবন ফাকিতে-_- 
তাইতো যেথায় ফাক দেখি চোখে মোর মন তাহ। ভরিয়ে 
আমার মনের অবাধ বাসন। অথৈ আকাশে ছড়িয়ে যায়। 


--্োেষ-- 


